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UN 

BEAU-FRÈRE 


I 


« Tiens, d’Ypréau ! 

— Hélouis! du diable si je t’aurais reconnu: la cra- 
vate blanche, l'habit noir, vas-tu te marier? 

— Tu ne sais donc pas que j’ai acheté l’étude de Tê- 
tevuide? 

— Alors tu serais mon patron si je n’avais lâché la 
basoche ; je regrette presque mon départ. 

— Regrettes-tu aussi l’héritage qui t’a donné la li- 
berté ? 

— Plus que tout, mon pauvre ami, car il n’en reste 
rien. 

— Deux millions. 

— Ils ont duré quatre ans, ç’a été un rêve, je me suis 
réveillé zouave pontifical, puis le zouave s’est fait volon- 
taire au Mexique, heureux de trouver le pain quotidien 
dans la gamelle du régiment; je serais probablement 
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UN BEAU-FRERE 


aujourd’hui brigadier ou maréchal des logis, englouti 
pour toujours dans la vie militaire, si un nouvel héri- 
tage ne m’avait remis à flot. 

— Combien de millions? 

— Trois cent mille francs seulement ; une vieille cou- 
sine dévote qui à son lit de mort s’est souvenue du dé- 
fenseur du Saint-Père. Il était temps 1 » 

C’était sur le boulevard que cette rencontre des deux 
anciens camarades avait lieu. On était en été, et après 
une journée brûlante, le soir était étouffant : le gaz éclai- 
rait à peine la chaussée; une épaisse poussière, restée 
en suspens, faisait une aréole rouge aux candélabres. 
Devant les cafés, autour des tables qui encombraient le 
trottoir, la foule cherchait à se rafraîchir en absorbant 
des flots de bière tiède, et en grattant des glaces saupou- 
drées de macadam pulvérisé. 

■ Où vas-tu ? demanda d’Ypréau en passant son bras 
sous celui d’Hélouis. 

— A la Librairie Nouvelle acheter un Guide en Bre- 
tagne. 

— Tiens, précisément j’en sors. Seulement je n’ai 
pas acheté de Guide en Bretagne ou ailleurs, oh! 
non. 

— Et qu’est-ce que tu achètes, toi? tu n’étais guère 
liseur de livres autrefois. 

— Voilà. 

— Canaillette, Comment aiment ces dames, les Mé- 
moires d’une biche apprivoisée ; mais c’est très-joli ça; 
le choix est vraiment heureux. 

— Il n’est pas de moi, mais du commis, un petit noir, 
très-intelligent, je t’assure. En me voyant entrer dans 
sa librairie, il a compris qu’un homme comme moi n’a- 
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chetait pas des livres pour les lire, mais pour les don- 
ner à une femme partant en voyage, cocotte ou grande 
dame qui veut tout simplement quelque chose à faire 
trimbaler par sa femme de chambre ; il m’a tout [de 
suite offert cette collection; moi, est-ce que j’ai le 
temps de lire? 

— Tu es donc bien occupé ? 

— Occupé ! A midi je me lève ; en déjeunant je jette 
un œil sur la Gazette des étrangers pour voir si j’y suis 
nommé, et quels modèles d'élégance exotique se sont ré- 
vélés la veille; après déjeuner, je fais un tour chez les 
gueuses, c’est l’heure de la Bourse, on est tranquille près 
d’elles ; rentré chez moi, je m’habille et je vais au Bois; le 
tir aux pigeons me garde jusqu’à l’heure du dîner; 
après le dîner le théâtre, j’ai vu quatorze fois Barbe- 
Bleue et trente-trois fois la Vie Parisienne ; le soir on 
se retrouve. Quandje sors du club le matin, avec qua- 
tre ou cinq heures de baccarat dans la tête, je n’ai pas 
envie de lire ; si par hasard les séries ou les abatages de 
la nuit me dansent dans la cervelle, j’ai toujours des 
numéros du Sport et du Bulletin officiel des courses en 
retard qui m’endorment vite. 

— Quand je pense que ton tuteur t’a obligé à tra- 
vailler chez un avoué tout en faisant ton droit, et cela 
pour t’empêcher de prendre des habitudes de dissipa- 
tion! 

— Vraiment c’était une heureuse idée; les d’ Ypréau, 
depuis trois cents ans, ont toujours été dans la magis- 
trature, je devais suivre la voie de mes pères, et je l’au- 
rais suivie sans cet héritage inespéré ; avec mes relations 
de famille et mon nom, c'était fatal. Me vois-tu pro- 
cureur impérial, parlant au nom de la morale publique. 
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— Devant Généri, l’un de tes juges; cela ferait un 
joli tableau. » 

Tous deux partirent d’un éclat de rire. 

« A propos de Cénéri, tu sais qu’il n’est pas plus ju- 
ge que je ne suis procureur impérial. 

, — Qui, toi et lui, lui et toi; les deux font la paire. 
Où est-il maintenant? Il y a longtemps que je ne l’ai 
vu. La dernière fois, il est venu me chercher à l’étude 
pour déjeuner, et j’ai tâché de lui mettre du plomb 
dans la tête; ah bien ! oui. 

— Il a quitté Paris enlevant une artiste, une musi- 
cienne, je ne sais trop quoi. Il s’est retiré avec elle au- 
près de Condê-le-Châtel, ïti Camp Héroult, une terre 
qui lui vient de sa mère, et là il est devenu une sorte 
de gentleman- far mer ; il cultive lui-même ses terres, il 
élève des chevaux, il fait courir. Le père d’Éturquerais, 
qui vit toujours, le tourmente tant qu’il peut. Et comme 
si ce n’était pas assez, le pauvre garçon a contre lui son 
beau-frère, Jê baron Friardel, un gaillard plus retors 
et plus madré à lui seul que tous les avoués de la Nor- 
mandie, qui certainement lui jouera, un jour ou l’autre, 
quelque mauvais tour. 

— Il ne peut toujours pas lui enlever la fortune de sa 
mère, qui est maintenant parfaitement liquidée. 

— Tu ne connais pas le Friardel ; mais il ne s’agit 
pas de lui heureusement. Puisque le hasard te livre à 
moi, je te garde et t’emmène souper à la Sainte-Barbe. 

— Qu’est-ce que c’est que ça? 

— Dans quel monde vis-tu? Quels journaux lis-tu? 
La Sainte-Barbe dont je te parle n’a rien de commun 
avec la soute qui, dans les navires de guerre , sert à 
emmagasiner les poudres et les projectiles explosibles. 
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Tu peux te rassurer : c’est tout simplement un petit hô- 
tel des Champs-Elysées que j’habite en commun avec 
deux de mes amis que tu ne connais pas non plus pro- 
bablement, bien qu’ils aient un nom dans le monde, de 
Plouha et de Sainte-Austreberthe. 

— Un fils du général ? 

— Précisément; le seul, l’unique fils du général 
comte de Sainte-Austreberthe. 

— Et c’est parce que cet illustre général de cour n’a 
jamais servi ni dans l’infanterie , ni dans la cavalerie , 
ni dans le génie, ni dans l'artillerie, mais seulement 
dans les antichambres et surtout dans les chambres, que 
votre hôtel s’appelle la Sainte-Barbe ? 

— Non, mais parce qu’il peut sauter d’un moment à 
l’autre, attendu que si notre position est très-brillante 
en surface, au fond elle n’est pas trop solide. C’est nous- 
mêmes qui l’avons baptisé ainsi; on a trouvé le mot 
drôle, et dans le monde du sport et des cercles, la Sainte- 
Barbe est connue comme le Jockey, les Bébés ou le 
Salon des Courses. 

— Et tes derniers trois cent mille francs ? 

— Mon cher, de Sainte-Austreberthe n’a jamais eu 
ni pension ni patrimoine, et ses seules ressources re- 
posent sur l’amitié qui unit son père h certains person- 
nages; cette amitié, il est vrai, peut, avec un peu d’ha- 
bileté et d’intrigue, se monnayer, mais enfin ce n’est 
pas de l’argent sûr. Quant à de Plouha, il est de noto- 
riété en Bretagne que ses sœurs n’ont pas pu se marier 
faute de dot, et qu’elles vivent auprès de leur mère dans 
un vieux pigeonnier délabré. Reste mon héritage de 
trois cent mille francs qui a été la plus grosse part 
dans notre association ; avec cent raille francs que de 
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Plouha a trouvés dans la succession de son père et qui 
lui ont été abandonnés en sa qualité de fils aîné; avec 
cent autres mille francs que de Sainte-Austreberthe a 
pu se procurer, si je te disais comment, tu serais bien 
étonné, mais ce n’est pas le moment (un fils d'Excel- 
lence ); — ça nous a fait un capital de cinq cent mille 
francs: voilà toute notre fortune. Comprends-tu main- 
tenant notre nom de Sainte-Barbe? 

— Il est de fait que vingt cinq mille francs de rente 
pour trois, avec un hôtel aux Champs-Élysées.... 

— Tu crois que nous avons placé en rente ou en va- 
leurs nos cinq cent mille francs et que quatre fois par 
an l’un de nous s'en va au Trésor toucher nos revenus 
comme un bon petit rentier. Eh bien ! la vérité est que 
les choses ne se sont point passées tout à fait ainsi ; 
nous avons placé nos cinq cent mille francs , mais dans 
notre secrétaire, de manière à pouvoir payer tous les 
jours, avant midi, l’argent que nous avons perdu la veil- 
le : c’est-k-dire que de notre demi-million nous avons 
fait une bourse de jeu; tu me diras que c’est peu. 

— Mais non. 

— Si tu étais de notre monde, tu dirais que ce n’est 
rien ; seulement, ce qui n’est rien dans certaines mains 
est quelque chose dans d’autres. Or les nôtres ne sont 
pas trop maladroites; on ne mange pas deux millions, 
tu dois le comprendre, sans s’aiguiser les dents; on ne 
vit pas comme de Sainte-Austreberthe a vécu depuis 
son enfance auprès d’un père comme le sien, dans un 
milieu comme celui qui l'environne, sans apprendre la 
vie. On ne naît pas d’un père breton et d’une mère nor- 
mande, comme de Plouha, sans recevoir d’eux une cer- 
taine dose de volonté et quelque peu de finesse. Eh 
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bien, tout cela, nous l’avons mis dans notre association, 
et c’est un appoint qui compense la faiblesse de notre 
capital. Ainsi nous allons. 

— Où allez- vous? 

— Là n’est pas la question, fin fait, depuis deux ans 
nous avons été, voilà ce qu’on peut dire. Quant à l’ave- 
nir, tu sais, c’est un bourgeois. Nous autres, nous ne 
nous occupons pas de l’avenir, et cela est si bien dans 
nos habitudes que nous vivons régulièrement au jour 
le jour: tous les matins, en déjeunant, nous réglonsla 
dépense qui a été faite dans la journée de la veille : le 
cocher, le valet de chambre, le cuisinier reçoivent ce 
qu’ils ont payé pour nous; notre loyer est versé d’a- 
vance; la Sainte-Barbe peut sauter. 

— Et si elle saute? 

— Elle peut sauter ; mais en réalité, elle ne le doit 
pas; au moins nous faisons tout pour que cette catas- 
trophe n’arrive pas. C’est ainsi que nous nous sommes 
partagé le travail, choisissant d’après nos aptitudes. De 
Plouha a pris le tir aux pigeons. 

— En quoi tirer sur des pigeons est-il un travail, je 
te prie ? 

— As-tu vu des revues quelquefois, j’entends des re- 
vues au Palais-Royal ou aux Variétés dans lesquelles il 
y a un bon bourgeois qu’une fée promène en lui expli- 
quant ce qui défile sous ses yeux. Eh bien, tu me fais 
absolument l’effet de ce bon bourgeois; tu poses des 
questions, ma parole d’honneur, honteuses. 

— Dis tout de suite que je te fais pitié; mais sois in- 
dulgent pour un pauvre diable qui n’est pas né, qui a 
travaillé toute sa vie, et qui n’a pas eu le temps de com- 
pléter son éducation. 
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— C'est pour cela que, de gré ou de force, je t'emmène ; 
je ne veux pas qu’un garçon intelligent comme toi soit 
plus bête que moi. Nous aurons ce soir Naïma-Effendi 
et probablement Altaras dont tous les journaux ont 
parlé dernièrement quand il a fait sauter les banques de 
Hombourg et de Wiesbaden; ils voudront jouer l’un 
contre l’autre, cela t’amusera. Comme de Sainte-Austre- 
berthe va avoir un procès, je te présenterai à lui s’il 
n’est pas sous le suaire. * • 

Hélouis s’arrêta. 

« N’aie pas peur, il ne sera pas mort et tu n’auras 
pas perdu ton client avant d’avoir travaillé pour lui. 

— De quel suaire parles- tu? 

— Nous partons demain soir pour des courses en pro- 
vince, où de Sainte-Austreberthe doit monter. Moi, de- 
puis quinze jours, je me suis entraîné : levé à cinq heu- 
res, j’endosse quatre costumes de flanelle s’adaptant l’un 
sur l’autre, je pousse une course dans le Bois, ça me 
donne' une bonne suée; en rentrant, j’avale trois ou qua- 
tre tasses de thé, et, dans la journée, je ne mange (jue de 
la viande rôtie, sans pain, sans légumes; avec ce ré- 
gime, je me tiens en condition. Mais Sainte-Austreber- 
the n’a pas la vocation: il dédaigne ce régime, qui est 
le seul vrai, .le seul bon parce qu’il fortifie au lieu d’af- 
laiblir, et pour monter à soixante trois kilogrammes il 
faut qu’il se fasse maigrir; alors il est obligé de recou- 
rir au suaire, qui est un grand manteau, un peignoir 
en caoutchouc fermant hermétiquement au cou ; quand 
on l’a endossé on s’assied sur une chaise, on allume qua- 
tre lampes, qu’on pose aux quatre coins, et l’on reste là. 

— Je comprends, on cuit à l’étuvée. 

— Comme le veau, ni plus ni moins; la chaleur ne 
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tarde pas à vous faire fondre, et c’est ainsi qu’on arrive 
à ne peser que ce qu’on veut: quand on sort de là-des- 
sous, il ne vous reste plus que les os, le sang et les 
muscles. 

— Mon cher, voilà qui me décide; je t’accompa- 
gne ; votre monde m’attire. » 


II 


Les relations de d’Ypréau et d’Hélouis n’avaient 
pas commencé par la sympathie. 

L’un, fils de paysans, piocheur au college, prix d’hon- 
neur au grand concours, était lourd de manières, sé- 
rieux d’esprit, discret par embarras, timide par di- 
gnité. 

L’autre, d’une vieille famille de magistrats anoblie 
sous Louis • XIII, orgueilleux de son origine avec les 
bourgeois, honteux avec les fils des croisés, gonflé de 
sa fortune, était hautain , paresseux , d’une parfaite 
ignorance pour tout ce qui n’était pas cheval, monde et 
théâtre. 

En se trouvant en contact dans l’étude de Têtevuide, 
où Hélouis était maître clerc et où d’Ypréau arrivait 
pour passer un an ou deux, contraint par son tuteur à 
ce travail qui l’humiliait, ils ne s’étaient point sëntis 
attirés l’un vers l’autre, et très-probablement ils en se- 
raient restés à l’antipathie, si une intervention amicale 
ne les avait rapprochés et bientôt unis. 
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Peu de jours après d’Ypréau, était entré dans l’étude 
Têtevuide un autre clerc amateur nommé Généri d’É- 
turquerais. Pas plus que d’Ypréau celui-ci n’était des- 
tiné à devenir jamais avoué, et son père, le comte d’É- 
turquerais, le forçait à travailler dans une étude pour 
que, tout en suivant ses cours de droit le matin, il eût 
une occupation réglée qui le tînt à la chaîne pendant les 
heures de l’après-midi ; pour le comte, c'était le meil- 
leur préservatif contre les entraînements de la jeunesse, 
et comme il voyait les dispositions de son fils, il l’avait 
sévèrement recommandé à Têtevuide et à Hélouis. C’é- 
tait ce qu’on appelle en Normandie un folligas, gai, éva- 
poré, causant sur tous sujets, se souciant de quoi que 
ce fût, exécrant toute occupation régulière, passionné, 
ardent au plaisir, avec cela sympathique au premier 
regard, et quand on le connaissait mieux, vous gagnant 
rapidement par sa générosité et sa droiture. 

Pour cette nature qui contrastait si profondément 
avec la sienne, Hélouis s’était tout de suite pris d’une 
vive amitié, et comme Généri et d’Ypréau vivaient en ca- 
marades, il s’était ainsi trouvé rapproché de celui-ci. 

Pendant deux années ils étaient restés ensemble; 
puis un matin d’Ypréau était arrivé en hottes molles, 
la cravache à la main, tandis qu’un groom tenait son 
cheval à la porte de la rue ; il avait depuis quelques jours 
hérité d’un oncle qui lui laissait deux millions, et com- 
me il allait dans six semaines atteindre sa majorité, il 
avait emprunté une trentaine de mille francs pour vivre 
jusque-là; lesté de ce viatique, il venait faire ses adieux 
à la boutique et inviter les clercs à un dîner qui est resté 
célèbre dans l’histoire de l’étude; chaque nouveau en 
reçoit le récit du dernier venu et le transmet à celui qui 
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arrive après lui. Il se termine par cette phrase obligée: 
« Cette histoire, jeune homme, ne vous est pas racontée 
pour vous faire venir l’eau à la bouche et ainsi vous dé- 
goûter du mouton aux pommes de terre ou du bœuf aux 
cornichons que notre patron, dans sa générosité, nous 
octroie tous les matins ; elle a un but plus élevé, et sa mo- 
rale la voici : Si jamais la fortune vous sourit, si vous hé- 
ritezde deuxmillionsetmêmesivous héritez de quatre ou 
de six, n’ouhliez pas que de par la tradition et les lois 
du savoir vivre, notamment celles qui sont inscrites aux 
chapitres gula et venter, vous êtes obligé de suivre 
l’exemple de l’excellentissime d’Ypréau, bienfaiteur de 
cette étude. C’est la grâce que je vous souhaite. » 

Le premier usage que d’Ypréau avait fait de sa for- 
tune avait été de mettre cinquante mille francsà la dis- 
position de son ami Cénéri , et celui-ci , rompant av&î 
son père, avait à son tour abandonné l’étude Têtevuide 
pour se jeter à corps perdu dans le plaisir. A sa ma- 
jorité il devait avoir la fortune de sa mère, qui était 
considérable ; d’Ypréau lui permettait de l’escompter. 

Naturellement Hélouis n’avait pas entretenu des re- 
lations suivies avec ses anciens camarades ; de temps 
en temps seulement Cénéri venait le prendre le soir et 
l’emmenait dîner avec lui. 

« Ainsi, dit Hélouis marchant à côté de d’Ypréau, 
c’est avec trois cent mille francs que nous commençons 
tous deux la vie ; seulement, toi, tu as trois cent mille 
francs de capital, et moi j’ai trois cent mille francs 
de dette. Mais je n’en suis pas trop inquiet, avec du 
travail on les payera. Le tout est de pouvoir travail- 
ler; or pour le moment c’est là le difficile. Depuis 
douze ans je n’ai pas quitté Paris, et l’air infect de nos 
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études, l’ordinaire de nos cuisines ont détraqué ma 
machine. Il me faut un voyage à pied, pour marcher, 
me fatiguer, dérouiller mes muscles. Voilà pourquoi je 
quitte Paris pour quelques jours, et voilà pourquoi aussi 
j’achète un Guide en Bretagne. Moi, je ne vais pas à 
l’aventure ; avant de partir, il faut que je sache où j’i- 
rai, par où je passerai, ce que j’aurai à voir. » 

Ils tournaient le coin de la place de la Madeleine et 
de la rue Royale, lorsqu’une jeune femme, qui sortait 
du restaurant au bras d’un petit homme sec, que son 
teint bistré, sa bârbe noire et crépue, les pierreries qui 
brillaient à ses doigts, faisaient reconnaître pour un 
natif de l’Amérique du Sud, appela d’Ypréau par son 
nom, et vint à sa rencontre, pendant que l’Américain 
s’arrêtait étonné. 

« Mon bon d’Ypréau, dit-elle d'une voix câline, il 
faut que vous me rendiez le service de venir voir mes 
deux poneys; je ne sais pas ce qu’ils ont, ils ne veulent 
pas manger. 

— Et ton vétérinaire, ma petite Flora? 

— Ne m’en parlez pas ; un âne qui soigne les che- 
vaux; je n’ai confiance qu’en vous. 

— Tu tiens donc bien à tes poneys? 

— G’te bêtise ; quand je vais au Bois avec mes pur- 
sang, je reviens quelquefois bredouille; quand j’y vais 
avec mes poneys que je conduis moi-même, je ne man- 
que jamais le soir de faire la connaissance de cinq ou 
six nobles étrangers qui veulent m’être présentés. 

— Peux-tu dire de pareilles horreurs, petit mons- 
tre, et encore devant mon ami ; tu ne vois donc pas que 
c’est un homme sérieux. 

— Ça c’est drôle, la morale de M. d’Ypréau; si c’é- 
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tait imprimé, ça se vendrait cher. Moi, je cherche mon 
dîner au Bois; vous, au cercle, vous attendez qu’un 
joueur veuille ponter ; ne faites donc pas le fier avec le 
pauvre monde. 

— Bien rué, ma jolie pouliche? Pour la peine, j’irai 
voir demain tes malades. 

— Pour vous remercier, je vous mettrai dans mes 
Mémoires. » 

Joyeuse et souriante, elle retourna prendre le bras de 
son cavalier, qui, sous safigure pâlie, laissait voir sa colère. 

D’Ypréau riait aux éclats ; Hélouis était plus que sé- 
rieux. 

« Sais-tu à quoi je pense, dit-il tout à coup, c’est 
qu’avec ton nom, la famille à laquelle tu appartiens, 
l’éducation que tu as reçue, tes idées, tes relations, tes 
attaches, l’évêque de ton département aurait pu facile- ;',Y, 
ment te marier à l’une des dix ou douze héritières qu’il 
élève pour les gens dévoués à la bonne cause : bien né, 
riche, protégé par le clergé, à quoi n’aurais-tu pas pu 
prétendre ? Cette vie-là en province eût bien valu celle 
que tu mènes à Paris. » 

Après avoir dépassé le rond-point, ils s’arrêtèrent 
devant un petit hôtel séparé de l’avenue par une cour 
sablée. Un valet de pied en grande livrée se tenait sous 
le vestibule. 

« Il n’y a encore personne de ces messieurs? deman- 
da d’ Ypréau. 

— Non, Monsieur, mais M. le baron Friardel est 
venu dans la journée; il est revenu il y a un quart 
d’heure, et il attend Monsieur dans le fumoir. 

— Parbleu, fit d’Ypréau se tournant vers Hélouis, 
c’est une chance que tu te rencontres avec lui, je suis 


Digitized by Google 



14 


UN BEAU-FRÈRE. 


bien aise que tu voies quel fichu bonhomme Génén a 
pour beau-frère. 

— Mais... 

— Jamais je n’ai eu rien de particulier avec lui, ja- 
mais je n’aurai rien, tu ne seras pas indiscret; d’ail- 
leurs avec ces gens-là délicatesse serait niaiserie. Entre, 
et tu vas voir. » 

Un petit homme bellot de trente-huit à quarante ans 
vint à leur rencontre avec force protestations de joie et 
d’amitié pour d’Ypréau, avec un salut caressant pour 
Hélouis. 

L’échange de politesses fut fort long, car Friardel 
avait un tel plaisir à revoir son cher d’Ypréau, qu’il ne 
pouvait comprimer son expansion. Enfin, il se décida 
à aborder le sujet de sa visite. 

« C’est un service que je viens vous demander, dit-il 
en prenant la main de d’Ypréau qu'il tapota dans la 
sienne, un vrai service ; voulez-vous monter Satan aux 
courses de Gondé-le-Châtel ? 

— Mais, mon cher, je pars demain en province, et je 
monte dans un steeple. 

— Eh bien, mes courses n’ont lieu que de lundi en 
huit, vous avez tout le temps de revenir ; d’ailleurs on 
m’avait dit que vous deviez y assister avec Sainte-Austre- 
berthe. 

— C’est-à-dire qu’il n’y a jusqu’à présent rien de dé- 
cidé. 

— Franchement, je suis heureux de ce que vous 
dites là, parce que, si vous venez, ce sera pour moi, et 
je vous devrai toute ma reconnaissance. Je veux que 
vous gagniez notre steeple, j’ai préparé Satan en vue de 
cette course; vous avez dû remarquer que je ne l’ai pas 
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fait courir de l’année ; avec vous sur son dos nous avons 
toutes chances pour nous. 

— Combien porte-t-il ? 

— Le Top Weight, soixante dix-huit kilogrammes; mais 
il a gagné le Croydon avec plus de poids que cela ; vous 
savez comme il est solide sur les obstacles; il n’a jamais 
hésité, jamais fait une faute ; si vous me promettez de le 
monter, il portera tous mes paris, et ce sera une affaire 
sûre. 

— Pourquoi ne le donnez-vous pas à Forster? il 
monte mieux que moi. 

— Ah! mon ami, vous m’obligez à vous faire rougir, 
ce n’est pas vrai, Forster ne monte pas mieux que vous ; 
il a peut-être plus de patience que vous, mais vous 
avez plus de solidité, plus d’intrépidité que lui; s’il est 
le meilleur gentleman-rider de l’Angleterre, vous, vous 
êtes le meilleur de la France; et voilà pourquoi je veux 
que vous montiez Satàn; il manque à votre réputation 
d’avoir gagné le steeple de Condé-le-Cbâtel ; je serai le 
plus heureux homme du monde de vous procurer cet 
honneur et cette joie. 

— Et Mme Forster, que dira-t-elle ? 

— Méchante langue ; Mme Forster ne dira rien, 
parce qu’elle ne doit rien dire ; d’ailleurs Forster mon- 
tera pour moi ma jument Lune-de-Miel, qui courra non 
pour gagner, mais pour prendre une leçon. 

— Est-ce que Cénéri n’a pas un cheval dans la 
course ? » 

Hélouis ne prenait guère d’intérêt à cette conversa- 
tion, et il regardait Friardel plutôt qu’il ne l’écoutait. 
Tout d’abord il lui avait paru assez insignifiant; un 
gentillâtre campagnard, chétif et finaud ; mais en par- 
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lant, ce gentillâtre, par ses gestes, ses regards, le ton 
de sa voix, ses manières doucereuses et câlines, accu- 
sait une personnalité*: on voyait qu’on avait affaire à un 
homme , et l’on se sentait d’autant plus mal à l’aise, 
qu’il était impossible de deviner quel homme c’était. 
Bon? son accueil ouvert semblait l’indiquer. Méchant? 
cela pouvait bien être si l’on remarquait ses lèvres min- 
ces et ses yeux de pie ; dans tous les cas, un homme de 
volonté, actif et entreprenant ; pour cela il n’y avait pas 
de doute possible. 

Au nom de Cénéri, jeté dans l’entretien, Hélouis de- 
vint plus attentif. 

« Oui, poursuivit Friardel, il fait partir un cheval, 
Nélombo, que vous avez peut-être vu en courses plates, 
où il ne pouvait pas suivre le train. On dit qu’il saute 
bien; mais je ne lui crois aucune chance. Il n’a encore 
couru qu’une fois en Bretagne; il a gagné, c’est vrai; 
mais il n’avait rien à battre. Ainsi, Satan et Lune-de- 
Miel à moi, Nélombo à Cénéri, Queen-of-Trumps, au co- 
lonel Gibson ; Escamoteur , à Ghicot-Palluel; House- 
maid, au duc ; voilà très-probablement le champ, avec 
quatre ou cinq outsiders qui ne feront pas la moitié du 
parcours. Escamoteur et Housemaid sont bons; mais à 
deux livres de poids Satan doit les battre ; vous voyez 
que votre succès est certain.' Allons, dites un mot. » 

D’Ypréau se fit longtemps prier, demanda des expli- 
cations, parla de poids léger, de Top-Weight, de ban- 
quette, de rivière, de bull-finch, tous mots parfaitement 
incompréhensibles pour Hélouis, et finalement donna 
sa parole d’assez mauvaise grâce. 

Friardel la reçut avec béatitude. Dans l’expression de 
son contentement, il semblait qu’il allait embrasser 
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d’ Ypréau ; néanmoins il se contenta _de lui tapoter la 
main avec frénésie. 

« De cette victoire, dit-il en se levant, datera, je l'es- 
père, notre amitié. J’ai pour vous la plus vive sympa- 
thie, pour votre mérite, pour votre caractère. Vous m’é- 
crirez quand vous partirez de Paris, je serai au-devant 
de vous à la gare; bien entendu, tout le temps de votre 
séjour à Condé-le-Ghâtel ma maison sera la vôtre ; ah ! 
là-dessus je n’écoute rien ; n’ayez pas trop peur de vous 
ennuyer, je vous trouverai des distractions. » 

Et, après avoir salué Hélouis, il se dirigea vers la 
porte; mais, prêt à la franchir, il s’arrêta : 

« Ahl j’allais oublier, dit-il en baissant la voix, j’ai 
encore un service à vous demander. » 

Pour ne pas être indiscret, Hélouis se retourna et se 
mit à examiner d’un œil attentif l’ensemble du fumoir. 

C’était une assez grande pièce ovale, prenant jour par 
trois fenêtres garnies de vitraux armoriés s tenture* 
de ces fenêtres et des portes répétaient les écussons des 
armoiries. Un tapis turc, posé sur un autre’ tapis qui 
lui faisait doublure, enfonçait sous le pied comme 
l’herbe d’une prairie au mois de mai. Aux murs, tendus 
d’un cuir brun estampé, on ne voyait ni tableaux ni 
gravures; sur leur nudité se détachaient seulement une 
espèce de bibliothèque et deux petits dressoirs. 

Comme l’entretien se prolongeait à voix étouffée, Hé- 
louis, pour se donner une contenance, se dirigea vers 
cette bibliothèque dans l.’intention de prendre un livre 
où il pût paraître s’enfoncer; il n’en trouva point, car, 
derrière les glaces de cette fausse bibliothèque, c’était 
une collection complète de tous les cigares qui se fabri- 
quent dans le monde, qui était tassée en ordre et éti- 
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quetée. Sur l'un des dressoirs étaient rangés des pots en 
terre, en faïence, en porcelaine, en marbre, en cristal, 
pleins des différents tabacs connus ; sur l’autre , des 
pipes étaient appliquées; une tablette était réservée aux 
pipes en écume, une autre aux pipes en terre, une au- 
tre aux narguilhés. Sur deux petites tables roulantes 
placées à chaque angle de la cheminée, il n'y avait ni 
livres ni journaux ; mais sur l’une un cabaret à liqueurs, 
sur l’autre un immense pot à bière entouré de verres de 
Transylvanie. 

Hélouis était en train de suivre les guirlandes bario- 
lées que les chibouks enroulaient comme les anneaux 
d’un serpent autour des dressoirs, lorsqu’il s’entendit 
appeler par d’Ypréau, et en même temps celui-ci se 
rapprocha, suivi de Friardel. 

« Croirais-tu, s’écria-t-il , que Cénéri a l’esprit dé- 
rangé ? C’est au moins ce que M. le baron Friardel, son 
^eau-frère, jfijj# dit* 

- que je crains, interrompit celui-ci. 

— C’e't impossible! fit Hélouis. 

— Vous le connaissez? demanda Friardel, en l'exa- 
minant d’un coup d’œil perçant. 

— J’ai été son camarade. 

— Eh bien, Monsieur, nous qui sommes ses parents, 
ses meilleurs amis, nous disons comme vous qui !e con- 
naissez sans doute moins : c’est impossible, et cependant 
il y a dans ses habitudes, dans ses manières, dans son 
état général quelque chose de trouble et d’incohérent 
qui nous inquiète. Voilà pourquoi je demandais à ce 
cher d’Ypréau, dont je connais l’amitié pour mon pauvre 
beau-frère, s’il n’a point conservé des lettres de celui- 
ci. Vous pensez que nous n’avons pas été sans consulter 
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les médecins ; mais il est fort difficile de se prononcer ’ 
sur' l’état d’un malade qu’on ne voit pas. Tous deman- 
dent quelque chose de plus précis, de plus positif que « 
des paroles, par exemple une correspondance sur la- 
quelle il serait possible de suivre pas à pas la marche du 
mal, s’il existe réellement. 

— Mais enfin en quoi consiste-t-il ce mal ? demanda 
Hélouis. » 

Friardel leva les yeux au ciel avec une expression qui 
disait clairement qu’on lui demandait là des explications 
trop cruelles pour sa sensibilité ; puis il se tourna vers 
d’Ypréau comme pour le prier de lui épargner la dou- 
leur de ce récit qui, une première fois, l’avait brisé. 

« Il paraît, dit celui-ci, que Cénéri fait atteler des 
hommes à des chariots et leur donne des fardeaux à 
traîner en les conduisant le fouet à la main. 

— Mais tous les jours, interrompit Hélouis, cela se 
fait ainsi dans les travaux de terrassement; et j’ai vu 
dans des villes de province les pauvres des hospices at- 
telés à des tombereaux. » 

Friardel, à cette objection, retrouva la parole. 

« Assurément, fit-il avec tristesse ; seulement, ce qui 
caractérise la manie chez Cénéri, c’est que ces trans- 
ports par des hommes n’ont pour lui ni but ni utilité, 
car après les hommes il attelle des chevaux, après les 
chevauxdes bœufs, après les bœufs des ânes; c’est tout 
simplement pour lui un plaisir; et un pareil plaisir, 
par malheur, semble bien indiquer un trouble dans les 
idées. Au reste, si je vous ai parlé de cette manie plu- 
tôt que d’une autre, c’est qu’elle nous a été révélée par . 
les hommes mêmes qui avaient traîné ces chariots et 
par tous les gens du pays; car pour nous, son père, sa 
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sœur et moi, nous ne le voyons plus. Depuis qu’il a in- 
troduit chez lui une espèce de gourgandine, nous ayons 
été forcés de renoncer à l’aller voir, et elle a si bien 
v fait, qu’elle est arrivée à l’empêcher de venir chez nous. 

— Quelle est donc au juste cette femme? demanda 
d’Ypréau; je l’ai vue une seule fois aux courses de 
Rennes il y a un an; elle est très-jolie et elle paraît 
tout à fait honnête. 

— Une fille qui courait le cachet, une maîtresse de 
•piano, qu’il a connue par hasard ; il l’adore, elle a pris 
sur lui un pouvoir absolu et elle a eu l’adresse d’en 
a\oir un enfant. 

. - - Est-ce qu’il veut l’épouser ? interrompit Hélouis. 

— Est-ce qu’on épouse ces femmes-là? D’ailleurs, 
quand même il le voudrait, M. d’Eturquerais ne donne- 
rait pas son consentement. 

— Cénéri est d’âge à s’en passer, il me semble. » 

C’était Hélouis qui avait lâché cette observation. 
Friardel, qui l’avait longuement observé, sentit qu’il 
avait devant lui un auditeur hostile ; il voulut lui ré- 
pondre de manière à lui clore la bouche ; cela parais- 
sait facile, car l’avoué, qui n’était pas connu comme 
avoué, avait pris un air niais et vide. 

« Dans notre monde, dit-il d’un ton rogue, l’âge ne 
fait rien au respect qu’on doit à ses pères; Çénéri n’au- 
rait garde d’y manquer en recourant, contre l’opposi- 
tion de son vénéré père, aux subtilités de la loi. 

— Ah ! bien, tant mieux ! fit Hélouis, d’un ton bon- 
homme, je suis heureux de voir que vous ne le croyez 
pas si fou que vous nous le disiez. Pauvre Cénéri ! ça 
me désolait. » 

Friardel comprit qu’on lui avait tendu un piège ; il 
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ne savait en présence de qui il se trouvait ; il ne voulut 
pas prolonger un entretien qui prenait une pareille 
tournure. 

« Ainsi c’est entendu, n’est-ce pas, mon cher d’Y- 
préau, dit-il, vous voudrez bien prendra la peine de 
chercher dans vos papiers, et si vous trouvez des lettres 
de Généri qui ne renferment rien de trop intime, vous 
nous rendrez le service de nous les communiquer lors 
de votre voyage à Condé-le-Châtel; c’est peut-être sa 
santé que vous avez entre les mains. Pauvre garçon, il 
nous inquiète bien. Son vieux père se désole ; ma fem- 
me en est toute nerveuse. Une si bonne nature, un rieur 
si droit; cette maudite femme est cause de tout 4 j’en 
suis sûr. » 

Sa voix était tremblante ; il se dirigea vers la porte ; • 
d’Ypréau le retint. 

« Restez donc avec nous ce soir, dit-il , nous avons 
quelques amis, Naïma-Effendi, Altaras, le comte La 
Briffe, on va tailler un bac. 

— C'est bien tentant ; mais, vous savez, je ne joue 
jamais. 

— Qu’à coup sûr, acheva d’Ypréau. 

— Charmant, charmant, et il se mit à rire en tapo- 
tant les mains de d’Ypréau. » 

Dans la cour il riait encore. 

« Eh bien ! firent les deux camarades lorsqu’ils se 
trouvèrent seuls. . „ 

— Comment, s’écria d’Ypréau, tu ne me remercies 
pas de t’avoir fait connaître ce curieux personnage. 

— L’affaire est claire ; ce rusé malois , affable et 
doux, prépare quelque machination contre d’Éturquerais. 

— Tu ne crois plus que la fortune de sa mère puisse 
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le mettre à l’abri des mauvais tours de son beau-frère? 

— Je crois qu’on veut le faire déshériter par son 
père, très-probablement lui nommer un conseil judi- 
ciaire, peut-être même l’interdire. 

— Oh! oh! 

— Mon cher, pardonne-moi ce que je vais te deman- 
der; tu sais, je ne suis pas au courant des usages de 
votre monde ; c’est un honneur qu’on te fait en te pro- 
posant de monter Satan, n’est-ce pas ? 

— Oui, et un avantage, puisque, si j’arrive premier, 
je serai dans les paris du baron. 

— Eh bien! cette proposition n’avait d’autre but que 
de te disposer à livrer les lettres de Généri. 

— Parbleu ! je le vois maintenant; c’est une malice un 
peu bête ; il est vrai que si tu n’avais pas été là, je m’y 
serais peut-être laissé prendre. Mais quel diable de 
parti pourraient-ils tirer de ces lettres? 

— On tire d’une lettre tout ce qu’on veut, avec un 
peu d’habileté et de fausseté, j’entends; or, le baron 
Friardel me paraît posséder ces deux qualités à un 
très-haut point. Ainsi cette histoire d’hommes attelés à 
des chariots... 

— Crois-tu qu’elle est inventée ? 

— Non, elle doit être vraie; au fond, je suis sûr 
quelle est réelle; seulement je parierais tout ce qu’on 
voudra que les choses ne se sont pas passées telles qu’il 
le dit, et par conséquent que les conclusions qu’il en 
tire ne sont pas celles qui en ressortent. Nous connais- 
sons ce procédé, c’est l’a b G du métier. 

— Cependant, si c’était vrai; si ce pauvre garçon 
avait l'esprit dérangé; il a toujours été fantasque; tu 
sais combien il avait la tête chaude ; il n’y n’aurait rien 
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d’ étonnant à ce que, tourmenté, exaspéré par Friardel, 
il n’eût éclaté. 

— Condé-le-Chatel est sur la route de Bretagne, 
n’est-ce pas? 

— Pas précisément, mais à peu près. 

— Eh bien, je verrai Cénéri ; toi-même tu vas aller à 
Condé-le-Châtel ; nous nous arrangerons pour nous y 
trouver ensemble et juger par nos yeux. Si tout ce que 
prétend le baron Friardel est vrai, il faudra bien aban- 
donner Cénéri à son malheur; si, au contraire, comme 
j’en ai le pressentiment, il n’y a dans tout cela rien de 
sérieux, nous verrons à le défendre. Bien entendu, ne 
livre tes lettres à aucun prix. 

— Sois tranquille, Friardel me paiera le piège qu'il 
a voulu me tendre; je monterai Satan parce qu’il faut 
tenir sa parole quand même, mais si je gagne, ce qui 
parait probable, je ferai cadeau de mes paris à l’enfant 
de Cénéri. Vois-tu d’ici la figure de Friardel? Allons, 
on pourra s’amuser un peu. 

Depuis quelque temps déjà on entendait un mur- 
mure confus de voix dans le salon sur lequel le fumoir 
ouvrait une de ses portes. 

« Je crois que ton monde est arrivé, dit Hélouis; je 
te laisse et vais me coucher pour me lever demain de 
bonne heure. 

— Et souper? 

— Merci pour ce soir ; mon voyage à Condé-le-Châ- 
tel change toutes mes dispositions ; pour me rencontrer 
avec toi je serai forcé de partir deux jours plus tôt que 
je ne pensais, et il faut que je prépare mes affaires en 
conséquence. 

— Entre toujours cinq minutes, que je te mette en 
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rapport avec Sainte-Austreberthe ; il doit maintenant 
être descendu. » 

Le salon était faiblement éclairé par trois ou quatre 
lampes qui concentraient la lumière sur une grande table 
ovale recouverte d’un tapis vert; autour de cette ta- 
ble une douzaine de joueurs ; ils étaient tellement atten- 
tifs à la partie que personne ne leva les yeux sur les 
nouveaux venus. 

« Fais-moi un peu connaître ton monde, dit Hélouis 
retenant d’Ypréau dans l’ombre, et mets-moi à l’abri 
des maladresses si je dois ouvrir la bouche. 

— Celui qui est en face de nous et qui tient les cartes 
est Sainte-Austreberthe. » 

A ce moment Sainte-Austreberthe abattit une carte ; 
il y eut une explosion de murmures parmi les joueurs. 

« C’est trop fort, s’écria une voix ; voilà mille louis 
que je perds, je suis décavé. » 

Aux murmures succédèrent quelques rires. 

« Celui qui viént de parler , poursuivit d’Ypréau à 
voix basse, est Guéhenno, un Breton, un charmant gar- 
çon. A droite de Sainte-Austreberlhe est Naïma-Ef- 
fendi. 

— Ça, ce gros homme clignotant, il est horrible. 

— On a dit que la nature l’avait fait naître sanglier et 
que la civilisation l’avait fait devenir porc, tu vois si 
c’est vrai. A gauche de Sainte-Austreberthe est le comte 
La Briffe. 

— Est-ce qu’il a vraiment de la fortune? 

— Il dit lui-même que son père ne lui a laissé que 
vingt-cinq mille francs de rente, et que depuis sa majo- 
rité il n’a jamais dépensé moins de quatre cent mille 
francs par an. 
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— Gomment ça ? 

— Ah 1 voilà ! Le grand blond, là au bout, est M . Noa- 
kes, un Américain. Tu vas voir tout à l’heure son groom 
lui apporter un revolver. Est-ce pour se brûler la cer- 
velle s’il perd, ou défendre son gain s’il gagne? On n’a 
jamais pu savoir. Mais c’est comme cela tous les soirs 
et dans toutes les maisons. » 

Pendant cette conversation, Sainte- Austreberthe avait 
perdu, et les cartes étaient passées aux mains de Naïma- 
Effendi. 

« Je tiens tout ce qu’on voudra, dit-il d’une voix grasse, 
cinq mille, dix mille. 

— Banco! dit le comte La Briffe. » 

Guéhenno s’était approché de d’Ypréau et lui serrait 
la main. 

« Je te croyais en Bretagne pour l’été, dit celui-ci. 

— Ah! mon pauvre enfant, est-ce qu’il y a moyen 

d’habiter la campagne maintenant ; figure-toi qu’une fille 
de basse-cour demande cent francs par an, est-ce possi- 
ble? Arrivé le samedi, j’ai conru le dimanche chez le 
notaire lui dire de vendre tout de suite le château de mes 
ancêtres; ma foi, tant pis! » ' 

Hélouis regarda avec une stupéfaction vraiment co- 
mique ce jeune gentilhomme qui venait de perdre vingt 
mille francs sur un coup de cartes et qui vendait son 
domaine héréditaire pour ne pas douner cent francs de 
gages à une servante. Mais il n’eut pas le temps de s’ab- 
sorber dans ses réflexions, son attention fut attirée par 
le jeu. D’Ypréau et Guéhenno s’étaient approchés de la 
table. Naïma-Effendi avait déjà passé quatre fois. 

« Cent soixante mille francs, » ’isait-il de sa même 
voix lente et épaisse. 
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Ce n’était plus un jeu, c’était un duel, et pour la gale- 
rie un spectacle. Tous les yeux étaient collés sur le drap 
vert. Naïma caressait les cartes du dos de sa main droite 
et leur donnait en riant des noms d’amitié : « Ah ! ma 
belle, ah ! ma petite cocotte. » La Briffe, immobile sur 
sa chaise, ne disait rien. 

Naïma tourna les cartes. Un seul mot sortit de toutes 
les poitrines : 

« Gagné I 

— Trois cent vingt mille , dit Naïma , voulez - 
vous? 

— Banco ! » répéta La Briffe. 

Il ne bougea pas sur sa chaise, seulement il passa ses 
doigts entre le col de sa chemise et son cou ; sa respira- 
tion était gênée. 

Naïma ne laissa pas l’anxiété s’exaspérer. Il n’avait 
pas tourné la carte décisive qu’un rire formidable s’é- 
chappa de sa large poitrine ; il se renversa sur sa chaise 
et l’on vit son gros ventre tressauter, 

« C’est bien, dit La Briffe pâle et froid, demain, 
avant midi, je ferai remettre chez vous six cent quarante 
mille francs. 

— Messieurs, dit Naïma, il y a quatre millions à la 
banque. » 

Personne ne répondit. 

Hélouis paraissait plus ému que le comte La Briffe; 
il courut à d’ Ypréau. 

« Adieu, dit-il. 

— Tu t’en vas 1 

— Je deviendrais fou à vous voir. » 

Il se dirigea vers la porte, suivi de d’Ypréau. 

A ce moment Naïma éleva la voix : 
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« Si vous ne voulez plus du baccarat, je vous fais 
« une chouette » à l’écarté. » 

Hélouis était déjà dans le vestibule ; à la façon dont il 
endossa son pardessus on eût pu croire qu’il avait perdu 
la tête. Tout à coup il s’arrêta, et prenant d’Ypréau par 
le bouton de son gilet. 

« Dire, fit-il d'une voix sourde, que vous êtes là une 
douzaine de jeunes gens portant les plus grands noms de 
la France, et que vos seules émotions, vos seules préoccu- 
pations, c’est de savoir s’il tournera pique ou trèfle; et 
cela tous les soirs ainsi; comme ça doit rendre l’intel- 
ligence haute , le cœur fier! Quelle drôle de vie! Sais- 
tu à quoi je pensais durant cette partie? sais-tu ce que 
je regrettais? c’est que ce ne fût pas toi qui perdisse ces 
six cent quarante mille francs, parce que, tout à fait 
ruiné, tu serais forcé de travailler pour vivre , et que tu 
redeviendrais homme. » 

D’Ypréau se mit à rire et haussa les épaules. 

« Tu ris, malheureux ! adieu ! 

Mais revenant sur ses pas : 

« Si tu n’as pas perdu tout sens moral, souviens-toi 
que de lundi en huit nous devons nous trouver à Condé- 
le-Châtel. 

— Sois tranquille ; le plaisir avant tout , mais au- 
dessus du plaisir l’amitié et l’honneur. » 
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III 


L'une des plus jolies petites villes de l’ouest de la 
France est certainement Condé-le-Châtel. 

Bâtie au milieu d’une vallée ouverte, elle est arrosée 
par l’Audon, qui s’arrondit en cet endroit et lui fait une 
sorte de clôture liquide. Le peu de profondeur de la ri- 
vière et la paresse du courant n’ont pas permis l’établis- 
sement de moulins et de machines hydrauliques, si 
bien que l’eau s’écoule limpide, se divisant çà et là 
pour entourer de petites îles plantées de saules et de 
peupliers. 

A l’aise dans cette presqu'île, la villern’a pas dépassé 
son enceinte naturelle; les maisons se sont arrêtées à la 
rivière, et de leurs terrasses qui trempent leurs pieds 
dans le courant, l’œil s’étend librement sur les prairies 
environnantes, toujours pleines de bœufs et de juments 
suitées de leurs poulains. 

A cette heureuse position Gondé-le-Ghâtel doit une 
physionomie qu’on ne retrouve guère qu’à Nogent-le- 
Rotrou : c’est à la fois une ville et un village. Le carac- 
tère de ville, elle le doit à sa population, à ses magasins, 
à son tribunal, à sa sous-préfecture; le caractère de 
village, elle le doit à ses jardins et à ses rues plantées 
de tilleuls et bordées de fossés d’eau courante. C’est 
vraiment le pays de la verdure, et lorsque du haut des 
tours du vieux château on regarde autour de soi, on voit 
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plus de feuilles que d’ardoises, plus de cimes d’arbres 
que de combles de maisons. 

Bâti en forme de trapèze sur un petit monticule, 
c’est ce château qui a donné son nom à la ville. Autre- 
fois c’était un apanage des Juveigneurs ou branche ca- 
dette des comtes du Perche; aujourd’hui c’est le siège 
du tribunal, de la mairie et de tous les services publics 
et administratifs de l’arrondissement. 

Comme toujours, cette appropriation d’un monument 
construit au moyen âge pour la guerre, aux usages de 
la vie moderne, s’est faite au détriment du caractère 
historique ; cependant lorsque de loin , en arrivant par 
les routes de la vallée , on aperçoit ses tours qui dres- 
sent au-dessus des dochers de la ville leurs toits en 
poivrière , lorsqu’en approchant on distingue dans les 
détails sa masse imposante, on voit que, malgré les dé- 
vastations de la guerre et des âges, c’est encore une de 
nos belles ruines féodales. 

11 n’était pas encore six heures du matin lorsque Hé- 
louis, du haut de la diligence, aperçut les tours du vieux 
château rougies par les rayons du soleil levant. Depuis 
plus de deux heures il était en voiture, car, situé à égale 
distance des deux grandes lignes de Normandie et de 
Bretagne, Condé-le-Châtel n’a point de chemin de fer, 
et probablement il n’en aura jamais. Les propriétaires 
n’en désirent pas, « cela ferait augmenter les vivres, » 
disent-ils ; et comme les produits de leurs terres con- 
sistent en bœufs gras et en chevaux, ils n’ont pas besoin 
de moyens de transport pour les expédier au loin ; « c’est 
de la marchandise qui marche elle-même, » disent-ils 
encore. 

Son premier soin, en descendant dans la cour du Bœuf 
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Couronné, fut de demander à quelle distance se trouvait 
le Camp Héroult et quelle route y conduisait. 

« La distance? deux lieues. La route? prendre à droite 
en sortant de la ville, tourner à gauche, traverser la ri- 
vière, tourner à droite; un chemin pour le diable. 

— Si difficile qu’il soit , interrompit-il, je ne veux 
pas de voiture; n’essayez donc pas de me faire croire 
que j’en ai besoin. Prendre à droite d’abord, dites- 
vous; merci; après je demanderai; j’ai une langue et 
des yeux. » 

Et il s’engagea dans la rue qui lui avait été indiquée, 
au grand étonnement de l’aubergiste, interloqué d’avoir 
trouvé un monsieur aussi paysan que lui pour la finau- 
derie. 

En cinq minutes il fut hors la ville; le brouillard 
montait doucement le long des peupliers dont les cimes 
restaient encore encapuchonnées dans un nuage de fu- 
mée blanche ; les herbes de la prairie étaient ruisselan- 
tes de rosée, et quand les bœufs levaient la tête, l’eau, 
en deux filets de bave , coulait de leurs mufles noirs. 
Bientôt la route s’éloigna de la rivière, et, au lieu de 
suivre les prairies, coupa à travers des terrains acciden- 
tés. Les champs étaient divisés par des berges de terre 
plantées de haies vives et d’arbres de haute tige, chênes, 
hêtres , châtaigniers, et cette confusion de feuillage, vue 
de loin, donnait au pays l’aspect d’une forêt bien amé- 
nagée. 

Élevé dans la Beauce, d’oh il n’était sorti que pour 
venir à Paris, Hélouis était habitué aux plaines plates, 
aux chemins nus, aux fermes enfermées entre quatre 
murailles blanches ; il n’avait aucune idée d’un pays si 
vert et si touffu. Au lieu de grandes plaines où l’œil se 
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perd dans le vide jusqu’à la courbe de l’horizon, une 
succession de clos se répétant à l’infini; au lieu d’une 
route monotone bordée d’un fossé , avec çà et là des 
chardons autour d’une touffe d’épine, un chemin s’al- 
longeant entre deux talus couronnés de grands arbres, 
qui font penser aux allées d’une haute futaie ; derrière 
ces talus, des bâtiments de ferme isolés aux quatre coins 
d’une cour. Pas de fumiers devant la porte de la cui- 
sine; pas de chemins boueux, mais des sentiers qui, 
partant de la maison d’habitation, conduisent aux 
granges, aux étables, aux poulaillers, en dessinant leur 
trace sur l’herbe courte et serrée; sous les pommiers 
trapus, des vaches et des poulains paissant en liberté ; 
aux abords des maisons, des troupes de poules et de 
dindes. 

Au milieu de ces cours dont elle respectait les clô- 
tures, la route tournait et retournait si souvent en des 

7 . i 

dessins capricieux qu’il était difficile à un étranger de 
ne pas s’égarer. Les paroles de l’aubergiste du Bœuf 
Couronné étaient plus justes que l’avoué ne l’avait cru 
tout d’abord;- désorienté, perdu, il était obligé de se 
faire renseigner presque à chaque pas. 

Gomme à la sortie d’un village il interrogeait une 
femme qui, sur le seuil de sa porte, empâtait de soupe 
un gros enfant , celle-ci de sa cuillère lui indiqua un 
homme qui s’éloignait. 

« Voilà le piéton de la poste qui justement va au 
Camp Héroult, vous n’avez qu’à le suivre. Le chemin 
n’est pas trop facile, hé, dame.... ma foi.... » 

Hélouis , par prudence , n’avait pas voulu interroger 
l’aubergiste, sur Généri ; mais le facteur, qui tous les 
jours entrait dans la maison , qui en connaissait les ha- 
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bitudes, on pouvait le faire causer sans danger ; c’était 
une bonne fortune que de le rencontrer. 

Il se hâta de le rejoindre ; ce qui ne fut pas difficile, 
car celui-ci, marchant de ce pas long et lourd des gens 
fatigués, était en plus pesamment chargé : sur une 
épaule, il portait un énorme bissac en toile blanche, 
plein à crever; sur l’autre, une boîte à chapeau, par- 
dessus la boîte une lame de faux empaillée avec des ros, 
enfin sur son ventre le sac aux dépêches. 

« Vous allez au Camp Héroult , dit Hélouis ; comme 
j’y vais aussi et que je ne sais pas le chemin, si vous 
voulez, nous ferons route ensemble. 

— Tout de même. 

— Vous êtes bien chargé; est-ce que tout cela c’est 
des dépêches? à vingt centimes les dix grammes c’est 
une bonne recette. » 

Le facteur voulut bien prendre cela pour une plaisan- 
terie. 

« Si c’était seulement à vingt centimes le kilogramme, 
ça serait encore une fortune. Un métier de chien, allez, 
mon bon monsieur : dix lieues tous les jours, la neige, 
la pluie, le verglas, le tonnerre, ça ne fait rien, il faut 
rentrer à l’heure au bureau. Tout ça pour cinq cent 
quarante francs par an. On dit que l'administration des 
postes gagne de l’argent, je le crois; mais, pour moi, 
sans les commissions, il y a longtemps que je serais 
mort de faim. Une femme, monsieur, quatre enfants, et 
trente sous par jour. 

— C’est pour le Camp Héroult, toutes ces commis- 
sions ? 

— Non, le pain de madame seulement, parce que, 
avec ses petites dents blanches, elle ne peut pas manger 
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le pain brié; ça se comprend, pas vrai? Ah! s tout le 
monde était comme elle le métier serait bon. 

— Et M. d’Éturquerais? 

— M. Cénéri, il ne faut pas en parler, c’est connu, 
c’est même trop connu, vu qu’il y en a d’aucuns qui en 
abusent. — « Monsieur Cénéri, ma vache est morte en 
vêlant; — monsieur Cénéri, ma femme est ma.ade; — 
monsieur Cénéri, j’ai du mal de saint. » — Et /ui, tou- 
jours la main à la poche. Quand il est revenu au pays, 
il m’a dit : « Gadebled, puisque vous passez tous les 
jours à neuf heures, vous déjeunerez avec les gens. » Et 
depuis ça j’y déjeune. Voilà son caractère à M. Cénéri. 
Vous êtes de sa connaissance peut-être bien? 

— Nous avons été camarades. 

— Pour lors, vous voyez si c’est vrai. Foi ae bon 
Dieu ! c’est un homme. Il y en a comme ça dans te pays 
qui crient, qui disent ceci, qui disent cela. G est des 
bêtises. 

— Quoi donc? » 

L’interrogation partit trop tôt. En racontant son his- 
toire, le facteur se fût peut-être laissé aller ; on 1 inter- 
rogeait, il se tint sur ses gardes. Hélouis vit que les 
paysans étaient partout les mêmes. N’obtenant rien de 
ce côté, il changea sa façon de procéder. 

« Est-ce qu’il n’est pas malade depuis quelque 
temps ? 

— Malade, M. Cénéri! Il assommerait d’une claque 
un bœuf de neuf cents. Malade, ah! bien oui! il y a 
quelqu’un ici qui peut dire s’il est malade. 

— Vraiment. 

— S’il y a du monde qui, est malheureux, il y en a 
aussi qui n’est pas raisonnable, ça, c’est vrai, n’est- ce 
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pas? Eh bien ! il y a un gas d’ici qui est de ce monde-là. 
Toutes les nuits il allait dans le bois de M. Cénéri, et 
ce n’était pas pour sa provision, ce qui est bien permis, 
n’est-ce pas? c’était pour vendre les arbres qu’il abat- 
tait : les frênes à un charrop, les chênes à un charpen- 
tier. C’était si biep connu, que M. Cénéri lui avait dit 
lui-même, parlant à sa personne, qu’il fallait que ça 
finisse. Ah bien oui, mon gas y retournait toujours, 
parce qu’il savait bien que M. Cénéri ne voulait pas lui 
faire faire un procès par ses gardes, vu que les procès, 
ce n’est pas dans ses idées. A la fin des fins, voilà qu’un 
matin, avant le soleil levé, M. Cénéri se trouve dans le 
bois en face de Tournebu , qui était en train d’abattre 
un frêne. Ah! bon Dieu, le nom est lâché! Je ne vou- 
lais pas le nommer ; mais vous n’êtes pas homme à l’in- 
quiéter, pas vrai, puisque vous êtes l’ami de M. Cénéri. 
« Il y alongtemps que je t’ai prévenu, dit M. Cénéri ; tu 
ne veux pas m’écouter, il faut que je te règle ton compte ; 
je pourrais te faire envoyer en prison, mais j'ai pitié de 
ta femme, jette ta hache au loin. — Vous voulez me 
tuer, dit Tournebu. — Non, répond M. Cénéri en jetant 
son bâton, mais t’administrer une correction. » Là-dessus 
Tournebu se met à rire en se tenant les côtes, parce qu’il 
faut que vous sachiez qu’il est fort comme quatre hom- 
mes et qu’il ne connaît pas son maître. Mais il ne rit 
pas longtemps. M. Cénéri s’avance et lui applique un 
coup de poing sur l’œil droit, Tournebu étend les bras; 
avant d’avoir pu les refermer, il reçoit un autre coup de 
poing sur l’œil gauche ; naturellement ça l’étourdit et ça 
l’aveugle ; avant qu’il soit remis, un coup droit dans la 
poitrine l’envoie tomber à quatre pas sur le dos. C’était 
de la boxe, vous comprenez bien : trois coups; il n’en a 
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pas reçu un de plus. J’ai bu une mocque hier avec lui, il 
dit lui-même qu’il en a eu assez et que jamais il ne re- 
tournera dans les bois de M. Cénéri. Hé ! père François, 
j’ai là une lettre pour vous, c’est six sous. » 

Par-dessus la haie , il tendit la lettre à un vieux pay- 
san qui, dans l’herbe mouillée, ramassait des pommes 
vertes. 

« Une lettre pour moi, dit celui-ci en relevant la tête, 
d’où ça peut-il venir? 

— D’Alger ; c’est bien sur de votre garçon. 

— Montre ça, vite. » 

Le facteur, sans lâcher la lettre, allongea le bras de 
telle sorte, que le père François l’eut presque sur le nez: 
celui-ci la regarda, la flaira, mais sans la prendre. 

« C’est six sous, répéta le facteur. 

— Oui, c’est bien ça, c’est l’écriture de mon garçon ; 
dis donc, Gadebled, puisqu’il écrit, c’est qu’il est vi- 
vant, pas vrai? Quand je lirais sa lettre, je n’en saurais 
pas plus long; garde-la, je garde mes six sous. 

Ils quittèrent bientôt la grande route pour prendre un 
chemin de traverse qui, par une pente douce , s’élevait 
dans un bois de haute futaie : le sol était devenu sablo- 
neux ; çà et là quelques roches de porphyre et de gra- 
nit se dressaient entre les arbres. 

« Nous serons bientôt au château, » dit Gadebled. 

Mais ils n’allèrent point jusque-là. Sous bois on en- 
tendait un bruit confus : un murmure de voix, des cra- 
quements, le galop de plusieurs chevaux. 

« C’est M. Cénéri qui fait travailler ses chevaux dans 
l’allée de la Fuie , dit Gadebled. 

— Lui-même ? 

— Ah ! bien sûr, comme tous les matins ; si vous 
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voulez couper par ce sentier, vous le trouverez avant 
dix minutes. » 

Les doutes d’Hélouis sur la sincérité de Friardel s’ac- 
centuaient de plus en plus : était-il possible que ce fac- 
teur, qui vivait dans le pays, qui mangeait tous les 
jours avec les domestiques du Camp Héroult, ne sût 
rien de ce dérangement d’esprit qui, au dire de Friar- 
del, était de notoriété publique? 

En arrivant à une large et longue allée, dont le sol 
était émietié et pulvérisé comme le sable d’un jardin, il 
aperçut à une petite distance un groupe de chevaux en- 
core haletants; il était évident qu’ils venaient de galo- 
per; autour d’eux, des gens d’écurie s’occupaient à 
gratter la sueur sur leur corps et à leur rafraîchir la 
bouche avec une éponge mouillée ; dans un grand jeune 
homme b.ond qui, à quelques pas du groupe, dirigeait 
ce travail et donnait des ordres en anglais, Hélouis re- 
connut Céneri ; mais celui-ci ne reconnut pas tout de 
suite son ancien camarade, et, marchant vers lui le 
fouet à la main, il lui cria d’un ton brusque : 

« Eh ! monsieur, que venez- vous faire ici ? On ne 
passe pas dans cette route. » 

Sans répondre, Hélouis attacha les yeux sur lui. Qu’il 
ne le reconnût pas, c’était possible ; mais pourquoi cet 
eraportemem? 

Gomme 11 se posait cette question avec inquiétude, 
Cénéri ouvrit les bras et poussa un formidable éclat de 
rire. 

« Hélouis ! Ah 1 par exemple ! A mesure que je te re- 
connaissais, je me demandais si je ne déménageais pas: 
comment diable es-tu ici? 

— Parce que j’ai rencontré d’Ypréau l’autre jour, qui 
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m’a dit que tu habitais aux environs de Condé-le-Gbâ- 
tel ; comme je partais pour la Bretagne, j’ai fait un petit 
détour pour te voir en passant. 

— Ah ! mon pauvre vieux, quel plaisir tu me lais ! 
C’est Cyprienne qui va être contente. Et moi qui croyais 
que tu espionnais le travail de mes chevaux. 

— Qui est Cyprienne ? 

— Ma femme. 

— Tu es marié? 

— A peu près ; mais ça c’est une histoire, mon his- 
toire ; en allant à la maison, je vais te la conter. » 

Et se tournant vers les gens d’écurie : 

« Tom, dit-il en anglais, vous rentrerez les chevaux : 
qu’on mène Nélombo en main. » 


IV 


« Tu arrives à propos, dit-il, car ce que je vais te racon- 
ter, je veux depuis un mois te l’écrire pour te deman- 
der conseil. C’est la paresse d’un homme qui tient plus 
souvent un fouet qu’une plume qui m’en a jusqu’à pré- 
sent empêché. Voilà pourquoi je disais tout à l’heure 
que Cyprienne allait être contente en te voyant : depuis 
un mois, nous parlons de toi à chaque instant, et c’est 
le sort de la pauvre enfant qui, jusqu’à un certain point, 
est entre tes mains ou plutôt entre tes griffes d’avoué. 

— Un procès? 

— Quelque chose comme ça, si tu ne trouves pas un 
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moyen, quelque finasserie, n’importe quoi enfin pour l’é- 
viter. Voici de quoi il s’agit : 

Il y a trois ans, j’allais tous les deux jours à Saint- 
Léonard, dans la forêt de Chantilly, où j’avais des che- 
vaux à l’entraînement ; Saint-Léonard est à peu près à 
moitié chemin entre Chantilly et Senlis ; je prenais donc 
à la gare de Chantilly l’omnibus qui fait la correspon- 
dance du chemin de fer. En même temps que moi mon- 
tait régulièrement dans cet omnibus une jeune femme 
brune, jolie, plus que jolie, belle, très-belle même, à 
l’air honnête et distingué ; comme elle avait toujours à 
la main une serviette de toile vernie dans laquelle était 
roulée de la musique, il n’était pas difficile de deviner 
que c’était une maîtresse de musique. 

Ce fut ce que le conduteur de l’omnibus me con- 
firma : cette jeune femme était une jeune fille, elle se 
nommait Mlle Cyprienne, et elle venait de Paris les 
lundis, mercredis et vendredis, pour donner des leçons 
de piano dans la pension des demoiselles Picot, à 
Senlis. 

Pendant une semaine, et malgré sa beauté, je n’y fis 
pas autrement attention : j’étais pris ailleurs. En omni- 
bus, elle tirait de sa poche un petit volume à couverture 
pâle et lisait sans lever les yeux ; en chemin de fer, elle 
montait dans le wagon de seconde réservé aux dames, 
tandis que je montais dans le wagon de première ré- 
servé aux fumeurs. 

Mais insensiblement je me pris pour elle d’une sorte 
d’intérêt. Que lisait-elle? Un livre en dit long sur le 
goût et le caractère des gens. Je m’assis près d’elle, et, 
par-dessus son épaule, je vis que c’était un roman an- 
glais de la collection de Tauchnitz. Qu’une femme soit 
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en état d’enseigner les croches; qu’elle joue plus ou 
moins brillamment une étude quelconque, cela ne 
prouve en rien qu’elle a été élevée; mais qu’elle lise 
l’anglais à livre ouvert, il y a là une lorte présomption 
d’éducation supérieure : toutes les femmes apprennent 
le piano plus ou moins, comme toutes portent chapeau, 
duchesse aussi bien que cuisinière ; la langue anglaise, 
c’est autre chose. 

Sans savoir pourquoi, je fus bien aise d'avoir cette 
preuve que ce n’était point une fille de portière. 

Après l’histoire du livre, j’eus la curiosité de voir 
où elle demeurait. Ce n’était pas bien difficile. Il n’y 
avait qu’à la suivre quand elle descendrait de wagon à 
Paris. Ce que je fis. Avec la conscience d’une honnête 
fille qui ne pense pas à mal, elle ne se retourna pas 
une seule fois, bien que la distance soit bonne de la 
gare du Nord à la rue du Rocher. Arrivée là , elle en- 
tra par une petite porte verte dans une maison entou- 
rée d’un jardin, qui avait l’air d’une espèce de couvent 
ou d’un pensionnat. Demeurait-elle là ou bien ve- 
nait-elle seulement y donner des leçons? Deux jours 
après, à l’heure où je savais qu’elle était à Senlis, je 
vins demander Mlle Cyprienne à la concierge. On me 
répondit qu’elle ne rentrerait que vers quatre heures : 
c’était donc là qu’elle demeurait. 

Quelques jours après, j’allai jusqu’à Senlis pour con- 
naître la pension des demoiselles Picot. En me pro- 
menant devant la grille, l’idée me prit d’entrer. Je dis 
au bureau que je cherchais une pension pour ma petite 
sœur, et que je désirais visiter la maison. Ce fut une 
des demoiselles Picot elle-même qui me la fit parcou- 
rir de la cave au grenier. Sans aucun doute, c’était 
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très - confortable , mais je désirais pousser loin les 
études musicales de ma sœur , cela était-il possible à 
Senlis? Précisément je ne pouvais m’adresser mieux, 
la maîtresse de musique, Mlle Cyprienne Jobert, pre- 
mier prix du Conservatoire, était une artiste du plus 
grand talent , et en outre une jeune femme tout à fait 
distinguée. 

Tout cela, n’est-ce pas, était de ma part assez ridi- 
cule ; j’en conviens d’autant mieux que je ne lui avais 
encore jamais parlé. Une fois seulement je m’étais 
hâté de descendre d’omnibus, et je lui avais tendu la 
main pour l’aider ; mais elle avait sauté légèrement à 
terre en me disant avec un sourire moqueur : 

« Mille remercîments , monsieur, ce n’est pas la 
peine. » 

Si mes lèvres étaient muettes, mes yeux parlaient. 
Que disaient-ils? Pas grand’chose de précis. Ce qui se 
passait en moi était fort trouble, et j’aurais éprouvé 
d’autant plus d’embarras à l’expliquer clairement, que 
je ne me l'expliquais pas moi-même. 1 

De vrai, elle me plaisait infiniment; j’avais du plai- 
sir à être près d’elle, du bonheur à la regarder; c’était 
comme un régal pour mes yeux. Le mot te paraît peut- 
être grossier, mais enfin c’était juste cela; elle avait 
surtout sur les joues un velouté, une fleur pruineuse 
qui me faisait venir l’eau à la bouche : on aurait mordu 
dedans. 

Je m’arrangeais toujours pour la laisser monter la 
première en voiture, et je me plaçais en face d’elle : 
alors mes yeux ne la quittaient pas. J'avais lu quelque 
part, je ne sais plus où, qu’en concentrant toute notre 
volonté dans notre regard, il pouvait agir comme un 
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aimant ou une machine électrique. Bien que ne croyant 
pas beaucoup à cette affirmation de magnétiseur, il me 
vint à l’idée d’essayer. Un jour ce fut son oreille que je 
choisis; un jour ses bandeaux noirs simplement lissés 
sur le front; un jour ses lèvres, rouges et fraîches 
comme la fleur d’un grenadier; un jour ses mains. Eh 
bien! je t’affirme, tu vas peut-être rire, je t’affirme 
que plus d’une fois j’ai vu son oreille rougir sous le feu 
de mon regard; plus d’une fois, j’ai vu sa poitrine se 
gonfler et battre comme si un fluide, quelque chose d’in- 
connu et d’innomé, dardé par mes regards, passait en 
elle, éveillait une sympathie, une sensibilité, la vie 
dans cette oreille ou cette poitrine, et la mettait en 
communication avec moi. Tout cela, bien entendu, sans 
qu’elle levât les yeux de dessus son diable de livre, 
c’est-à-dire sans qu’elle vît que je la regardais. 

A ce jeu-là, on ne joue pas impunément; j’avais 
commencé par pure distraction, pour occuper l’ennui de 
la route; je ne tardai pas à sentir que j’étais pris, et il 
fallut bien convenir avec moi-même que je l’aimais. 

C’est d’ordinaire un moment très-agréable que celui 
où l’on se sent amoureux : c’est quelque chose dans 
notre vie, n’est-ce pas, comme la venue du printemps; 
on voit tout en rose, on est joyeux, on est confiant, on 
escaladerait le ciel; et une douceur dans la rêverie, 
une fougue dans l’espérance ! Eh bien ! en reconnais- 
sant que j’aimais Cyprienne, je n’éprouvai rien de tout 
cela, mais seulement de la tristesse et du dépit. Je 
n’étais pas encore assez fou pour ne pas raisonner. Si 
elle était une honnête fille, je faisais son malheur; si 
elle ne l’était pas, elle faisait le mien. La logique de ce 
raisonnement devait donc me conduire à l’éviter. J’es- 
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sayai un jour. Puis le lendemain je m’embarquai en 
chemin de fer, décidé, au contraire, à parler. Si je te 
disais toutes les contradictions par lesquelles je passai, 
mon récit ne finirait pas, et comme nous n’en avons 
plus que pour vingt minutes avant d’arriver à la mai- 
son, il faut que j’abrège. 

Un jour, notre voiture faillit écraser un enfant qui 
jouait sur la route. Gela nous délia la langue à tous 
les deux, et, le lendemain, je repris la conversation où 
nous Pavions interrompue la veille : les romans an- 
glais furent abandonnés. 

Ces amours en omnibus te paraissent peut-être pro- 
saïques, eh bien ! quoique j'aie rapporté de doux sou- 
venirs de ces pays romantiques où les soirées sont 
si enivrantes quand la brise de la mer se mêle au 
parfum des orangers, et qu’on s’endort alangui sur une 
épaule de femme; quoique j’aie été l’amant d’une du- 
chesse qui est la gloire du monde parisien; quoique 
j’aie eu pour maîtresses les plus tapageuses des gueuses 
célèbres, ces heures rapides passées dans une mauvaise 
petite voiture j au milieu de gens niais ou grossiers qui 
parlaient de leurs affaires ou de leurs plaisirs, sont les 
plus charmantes de ma vie. 

Je l’avais aimée sans trop savoir pourquoi, à pre- 
mière vue, pour la profondeur de ses yeux noirs, pour 
la blancheur satinée de sa peau, pour un petit signe 
rose qu’elle avait au-dessus de la lèvre, pour le charme 
de son attitude, pour la grâce de sa démarche; je l'ai- 
mai bien davantage quand je la connus, je l’aimai 
pour la musique de sa voix, pour la franchise de son 
sourire, je l’aimai pour chaque découverte que je fis 
en elle. 
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J’étais alors dans un état moral qui, si je pouvais te 
l’expliquer, te ferait comprendre mon enivrement : de- 
puis cinq ans je vivais d’une vie à outrance, au milieu 
d’un monde dont vous autres, honnêtes bourgeois, n’a- 
vez heureusement aucune idée. 

— Celui de d’ Ypréau, interrompit Hélouis , je le 
connais; continue donc. 

— Alors tu dois sentir la joie que me causaient la 
fraîcheur d’esprit, la pureté et la simplicité de cœur 
de Cyprienne; j’étais comme un buveur d’absinthe qui 
se met au lait pur. Au milieu de ce tranquille bonheur, 
je fus obligé d’aller passer quelque temps en Angle- 
terre. Les romans anglais, qui m’avaient si souvent 
agacé, me fournirent un excellent prétexte pour lui de- 
mander ses commissions à Londres^ puis, une fois que 
j’en fus chargé, pour lui écrire et m'arranger de telle 
sorte qu’elle fût obligée de me répondre. Ne crois pas 
que je fis comme les collégiens qui, n’osant affronter 
les regards de leur idole, lui font l’aveu de leur amour 
dans une lettre généralement imitée de Werther ou de 
la Nouvelle Héloïse. Ce n’était point la timidité qui avait 
arrêté le mot amour sur mes lèvres, ç’avait été un sen- 
timent de respect et de loyauté; je ne fus donc pas plus 
entreprenant la plume à la main, et je continuai tout 
simplement nos conversations et notre intimité de tous 
les jours. D’ailleurs j’étais à ce moment même l’amant 
de cette belle duchesse dont je te parlais tout à l’heure, 
laquelle m’avait choisi entre tous parce que, sous ses 
yeux, dans une course à Vincennes, j’avais battu Lam- 
plugh et Cassidy, les deux célèbres jokeys du steeple- 
chase, et tu dois bien penser que tout ce qui ressem- 
blait à des amours de ce genre ne m’inspirait que du 
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dégoût; ce n’était pas de plaisir que j’étais affamé. Cy- 
prienne m’avait élevé jusqu’à elle dans un ciel de sen- 
timents et de désirs qui m’était inconnu ! j’avais le mal- 
heur de n’avoir jamais été jeune, elle m’avait donné 
dix-huit ans. 

En revenant de Londres, je ne pas pas attendre au 
lendemain pour la voir. Le train m’avait déposé à la 
gare à sept heures du soir; sans prendre le temps d’al- 
ler jusque chez moi, j’entrai dans un hôtel, et, après 
m’être nettoyé à la hâte de la poussière du voyage, je 
me dirigeai vers la rue du Rocher. 

Je n’étais jamais allé chez elle, bien entendu : les 
trois volumes que je lui avais achetés à Londres, et que 
je portais sous mon bras, étaient-ils un prétexte suffi- 
sant pour me présenter ainsi à l’improviste? Le cœur 
me battait fort quand je tirai la sonnette de la grille 
d’entrée de sa maison. 

Cette maison, dirigée par des religieuses, est une 
sorte de couvent libre où, moyennant pension fixe, on 
donne le logement et la nourriture aux femmes veuves 
et aux jeunes filles qui veulent échapper aux ennuis de 
la vie matérielle, toujours si difficile pour une femme 
seule à Paris. Je savais que Cyprienne habitait les deux 
chambres supérieures d’un tout petit pavillon isolé dans 
le jardin, lequel n'avait pour locataire au rez-de-chaus- 
sée qu’une vieille femme sourde. 

« Le pavillon au fond du jardin, me dit la concierge; 
Mlle Cyprienne est chez elle. » 

Je n’avais pas besoin de ce renseignement, car j’en- 
tendais le son d’un piano qui me guida à travers les 
allées touffues de ce jardin. 

En montant l'escalier, je me demandai si je ne fe- 
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rais pas mieux de redescendre et de me sauver. Je per- 
sistai cependant, et frappai à la porte. 

Cyprienne elle-même vint m’ouvrirr 

En voyant quel était celui qui avait frappé, elle re- 
cula de quelques pas, et je me sentis moi-même si bien 
embarrassé, que nous restâmes plusieurs secondes les 
yeux baissés, sans parler. 

Enfin, pour sortir de cette situation gênante, je lui 
dis que j’arrivais de Londres, et que, pensant qu’elle 
serait bien aise d’avoir les livres qu’elle m’avait chargé 
d’acheter j’avais voulu les lui apporter en descendant 
de wagon. 

Elle me remercia en quelques mots, puis il s’établit 
un nouveau moment de silence plus difficile que le 
premier. Évidemment cette visite lui paraissait étrange. 

La pièce dans laquelle j’étais entré était un petit sa- 
lon meublé de quelques fauteuils très-simples, d’un 
piano fort ordinaire, pour ne pas dire plus, et d’une 
bibliothèque étagère qui lui faisait pendant. Par une 
porte entr’ouverte, j’apercevais les rideaux blancs d’un 
lit de pensionnaire. Cet intérieur de jeune fille, sa sim- 
plicité, son ingénuité me troublaient terriblement, et, 
dans mon émotioD, je ne trouvais autre chose à dire 
que ceci : « Mademoiselle, je suis une brute, pardon- 
4 nez-moi et laissez-moi m’en aller. » Naturellement, je 
ne le disais pas. 

Elle vint à mon secours, et, comme il fallait bien 
dire quelque chose, elle mit la conversation sur mon 
voyage de Londres; nous retrouvâmes alors la franchise 
et la liberté de nos entretiens de chaque jour. 

Mais -pour moi cela dura peu ; bien que nous fus- 
sions en mai, au moment où les soirées commencent à 
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être belles et longues, la nuit arrivait vite,eU’obscurité 
nous enveloppait insensiblement : il allait falloir se le- 
ver, partir, la quitter. Avec eette pensée irritante, je 
ne pouvais jouir de l’heure présente. Les séduc- 
tions mystérieuses de cette soirée d’été, le parfum 
des lilas et des giroflées qui me montait à la tête, les 
excitations mauvaises qui m’arrivaient par cette porte 
entr’ouverte , les provocations de l’occasion, la violence 
de mon amour, le bouillonnement de la jeunesse, me 
dominaient malgré moi : dans la même minute je passais 
de la langueur à l’emportement; je voulais m’échapper 
et fuir; je voulais la prendre dans mes bras. 

Elle-même me semblait émue ; sa voix avait dans ses 
paroles les plus insignifiantes des intonations vibrantes 
qui me faisaient bondir le cœur, et, lorsque son visage 
se tournait vers le ciel étoilé, je voyais ses yeux briller 
dans l’obscurité avec un éclat et des lueurs qui me brû- 
laient. 

Enfin je me levai; puis, tout à coup, comme si j’avais 
été seul, et bien involontairement, je t’assure, je m’écriai : 

« Ah ! chère petite chambre 1 » 

Mais je sentis aussitôt le ridicule de ce lyrisme dé- 
placé, et croyant rentrer dans la raison : 

« Il faut que je vous rende vos lettres, lui dis-je. 

— Et pourquoi ? » 

Il y eut un silence pénible ; elle comprenait ce qu’il 
y avait sous mes paroles, et moi je comprenais ma 
bêtise. 

J’étais resté le bras tendu, mes lettres à la main. 
Sans les voir, je sentis ses doigts qui touchaient les 
miens. 

« Donnez, » dit-elle. 
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Mais à ce contact, je ne fus plus maître de moi : de 
mon bras resté libre, je l’enlaçai et la serrai contre ma 
poitrine. Sous mes lèvres brûlantes, ses lèvres froides 
s’ouvrirent. Elle m'aimait. 

Le lendemain, je ne revins pas chez elle, mais je lui 
envoyai une lettre de trois lignes dans lesquelles je lui 
disais : 

« Je ne vous reverrai, ma chère Cyprienne, que pour 
vous nommer ma femme; je pars à l’instant demander 
à mon père son consentement à notre mariage. » 

Naturellement, je ne racontai pas à mon père tout ce 
que tu viens d’entendre ; je lui dis tout simplement que 
j’aimais une jeune fille très-jolie, très-honnête, et que, 
bien qu’elle n’eût aucune fortune, je désirais l’épouser. 

Il faut que tu saches que mon père a débuté dans la 
vie avec une vingtaine de mille francs pour tout patri- 
moine, et qu’il serait probablement resté un pauvre petit 
magistrat de province, s’il n’avait eu l’habileté, grâce à 
son titre de comte et à une belle tournure, d’épouser 
ma mère. Ce sont les deux millions de ma mère qui ont 
fait de lui successivement, et malgré les changements 
de gouvernement, un conseiller, un président de cham- 
bre, un premier président, un chevalier, un officier, et 
un commandeur de la Légion d’honneur; les gardes des 
sceaux de tous les régimes n’ont jamais rien eu à re- 
fuser à des magistrats qui honorent de cent mille francs 
de rente les fonctions que le gouvernement leur confie. 

En entendant son fils dire qu’il voulait épouser une 
femme sans fortune, tu peux te faire une idée des cris 
qu’il poussa; il me dit que s’il avait pu supporter la 
douleur de me voir renoncer k la magistrature, c’était 
en espérant que je ferais au moins un beau mariage, et 
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que si maintenant j’abandonnais cette dernière chance, 
c’est qu’assurément j’étais fou à lier. 

A quoi je répondis, que se marier suivant son goût, 
sans considération de fortune, n'avait jamais été une 
marque de folie, et que dans tous les cas je ne fai- 
sais que suivre l'exemple de ma ïnère, Cyprienne 
était sans dot , mais elle avait des qualités de cœur 
et d’esprit qui pour moi valaient mieux que la for- 
tune; son père, peintre distingué, lui avait laissé un 
nom considéré, sa famille était honorable : je l’aimais, 
je l’épouserais. 

Commencée en ces termes, la lutte futvive et longue; 
mais au fond c’est un brave homme que mon père et 
très-faible ; il finit par me promettre de venir à Paris ; 
il verrait Cyprienne, et si les choses étaient telles que 
je le croyais, peut-être ne s’opposerait-il pas à ma folie. 

A mes yeux c’était un engagement formel ; cepen- 
dant, afin de ne rien négliger et de ne pas le laisser 
revenir à ses idées premières, j’allai voir ma sœur,' et, 
comme elle a pour moi beaucoup d’amitié, je la mis 
facilement dans mes intérêts. Elle me promit de main- 
tenir notre père dans sa bonne résolution, et s’il faiblis- 
sait de me le ramener. 

Quelle ne fut pas ma surprise, huit jours après mon 
retour à Paris, de recevoir une lettre de mon père : 
« Décidément, il ne pouvait consentir à notre mariage ; 
mon amour était sans doute un caprice qui s’en irait 
comme il était venu: si au contraire c’était un sentiment 
durable, l’attente le confirmerait, et quand j’aurais ac- 
compli mes vingt-cinq ans, je pourrais épouser Cy- 
prienne après une épreuve sérieuse. » 

Aussitôt je revins à Gondé, mais tout fut inutile, mon 
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père ne voulut rien entendre : à la prière, à la colère, il 
ne répondit que par un mot : « L’article 148 du Gode 
est pour moi, j’en use! quand l’article 151 sera pour 
toi, tu en useras. » 

Assurément il obéissait à une pression étrangère, car 
je ne lui demandais pas de dot, me contentant de ce 
qui me restait de l’héritage de ma mère. D’où venait 
cette pression? ce n’était que trop facile à deviner. Un 
frère de mon père nous avait, il y a quatre ans, institués 
ses légataires ma sœur et moi; mais, peu content de la 
vie que je menais alors, il avait arrangé les choses de 
manière que je n’eusse pas immédiatement la disposi- 
tion de sa fortune; pour cela, il avait laissé à ma sœur 
la toute-propriété de la terre qu’elle habite avec son 
mari, à la charge, par elle, de me payer le jour de mon 
mariage une somme de trois cent mille francs et les in- 
térêts courus depuis l’ouverture de la succession jusqu’à 
ce moment. Or, à ce moment il y avait deux ans que 
mon oncle était mort ; c’était donc trois cent trente mille 
francs que mon beau-frère devait me compter le jour 
de la signature de mon contrat. 

— Je comprends, interrompit Hélouis. 

— Tu comprendrais bien mieux situ connaissais mon 
beau-frère, le baron Friardel. 

— Mais je le connais; je l’ai rencontré, il y a quel- 
ques jours, chez d’Ypréau. 

— Alors tu vois quel intérêt il avait k empêcher mon 
mariage, et pourquoi il a circonvenu et trompé’ mon 
pauvre bonhomme de père. Mais k quoi cela l’avan- 
cera-t-il? Aujourd’hui, au lieu de trois cent trente mille 
francs, c’est trois cent soixante-quinze mille qu’il doit 
me payer. 
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— S’il te les paye. 

— Comment peut-il y échapper? 

— Continue, je te prie. 

— Le reste est bien simple : Cyprienne m’aimait, 
elle eut foi en moi. Nous avions un peu moins de trois 
ans à attendre ; la question qui se posait était celle-ci : 
Devions-nous rester à Paris ou venir ici? Rester à Pa- 
ris, c'était sauvegarder les convenances par une vie Ca- 
chée; mais en même temps j’étais exposé, en me lais- 
sant entraîner un jour ou l’autre, à retomber dans mes 
anciennes habitudes que précisément je voulais rompre 
à tout prix. Venir ici, c’était avouer nos relations et 
ainsi compromettre Cyprienne aux yeux du monde, mais 
aussi c'était donner ànotre amour la liberté, l’intimité; 
nous étions dans cet état d’exaltation où l’amour seul 
est écouté, nous vînmes ici. 

De l’héritage de ma mère, s’élevant à un peu plus 
d’un million, je n’avais sauvé que cette terre, qui vaut 
de vingt à vingt-cinq mille francs de rente, j’avais donc 
englouti six cent mille francs, sans compter mes revenus. 
Il fallait s’arrêter. Cyprienne était enceinte; je voulais 
* pour elle et pour notre enfant réparer mon gaspillage. 
Parmi ceux qui m’ont connu, lequel eût osé dire que je 
compterais un jour et que j’aurais des idées de père de 
famille ? L’amour a fait ce miracle. » 

Ils étaient arrivés à la lisière du bois et, par une 
pente douce , le chemin descendait dans une étroite et 
longue vallée, au milieu de laquelle serpentait une ri- 
vière qui allait baigner les fondations d’un vieux châ- 
teau ; d’un groupe de gros ifs qui n’avaient jamais été 
taillés émergeaient deux tourelles moussues, et leurs 
murailles couvertes de lierre se confondaient avec le 
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feuillage sombre de ces arbres âgés de plusieurs siè- 
cles. 

« C’est le Camp Héroult, dit Cénéri; on croit que 
les fossés qui l’entourent ont servi de retranchement 
aux Normands, d’où son nom camp de Harold; le châ- 
teau remonte à Henri II ; heureusement il a été réparé 
par mon grand-père. Voilà mes « paddocks; » c’est là 
que j’élève mes « yearlings. » 

En même temps s’adressant à un paysan qui net- 
toyait les abreuvoirs: 

« Auguste, lâchez les poulains I » 

Puis se retournant vers Hélouis : 

« La prairie, qui est là devant nous, a juste mille 
mètres de long ; c’est à l’autre bout qu’on donne l’a- 
voine aux poulains; ils savent, quand on les lâche, 
que leur déjeuner est servi ; tu vas les voir partir. » 
En effet, une large barrière ayant été rapidement 
ouverte, les poulains, qui s’étaient tassés contre elle, 
s’élancèrent en s’éparpillant comme une volée de mi- 
traille ; leur crinière volait au vent, des plaques de 
gazon sautaient en l’air et le sol résonnait sous leur 
sabot. 

« N’est-ce pas qu’ils galopent? dit Cénéri avec une 
satisfaction orgueilleuse ; quand ils courront sur un 
hippodrome, ils sauront par expérience que celui qui 
part le premier n’est pas celui qui arrive le premier, 
et qu’il faut se ménager ; tous les jours, je me donne 
le plaisir de cette lutte en liberté. J’ai toujours eu la 
passion des chevaux, si bien qpe tout enfant je mar- 
chais au trot ou au galop, et je me donnais à moi- 
même des coups de cravache, en imagination, pour 
m’exciter à sauter un fossé. Pour te faire comprendre 
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quelle influence Cyprienne a sur moi, sur mon intelli- 
gence aussi bien que sur mon cœur, il faut que tu voies 
quelle direction elle a su donner à cette passion, qui 
n’est pas d’un ordre bien élevé, j’en conviens. Tu ne 
m’as jamais connu homme de travail ni de tête. Eh 
bien ! éveillé, excité par elle, je me suis amusé à étu- 
dier et à calculer la force musculaire des animaux; j’ai 
fait construire toute sorte de petites machines; j’ai at- 
telé des bœufs, des chevaux, des hommes, des chiens, 
des hannetons, des puces, et je suis arrivé à reconnaî- 
tre que si l’on prend deux espèces différant entre elles 
de poids, c'est la plus légère qui est la plus forte. 

— Voilà pourquoi tu attelais des hommes h des 
tombereaux. 

— Pas pour autre chose. Cela m’a valu dans le pays 
la réputation d’être toqué. Toqué? je ne dis pas que je 
ne le sois pas un peu ; mais enfin il n’en est pas moins 
vrai que j’ai noté toute une série d’expériences compa- 
ratives qui ont de l’intérêt; ainsi l’homme, moins pe- 
sant que le cheval, a une puissance musculaire plus 
grande que ce quadrupède; le chien, moins pesaDt 
que l’homme, traîne davantage; enfin, les insectes 
dont le poids est le plus faihle sont ceux qui traînent 
les fardeaux les plus lourds, si bien qu'on peut dire 
que la force musculaire est en raison inverse du poids. 
Dans la pratique, je crois que c’est là une vérité bonne 
à connaître. » 

Hélouis avait écouté ces explications les yeux atta- 
chés sur ceux de son ami ; lorsque celui-ci s’arrêta, il 
lui prit la main et la lui serra longuement avec émo- 
tion. 

• Eh quoi ! fit celui-ci en riant, ça te produit tant 
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d’effet de voir un savant? Je ne te connaissais pas cette 
passion pour la science. Je te tiendrai au courant de 
mes expériences alors. Je vais en faire maintenant sur 
la nourriture. Quels aliments augmentent les forces, 
quels aliments les diminuent ? » 

Hélouis hésita un moment s’il parlerait du vrai but 
de son voyage et s’il dirait comment des doutes lui 
étaient venus sur les desseins de Friardel. Maintenant 
que par la connaissance des affaires de Cénéri et du 
testament de son oncle il voyait quelles conséquences 
pourrait avoir une interdiction , ces doutes s’étaient 
changés en certitude. Faire interdire Cénéri, par là 
empêcher son mariage, c’était un moyen excellent 
pour ne pas payer les trois cent mille francs et leurs 
intérêts. 

Fallait-il ou ne fallait-il pas mettre Cénéri au cou- 
rant des machinations qui se préparaient contre lui? 
Après avoir pesé le pour et le contre, il résolut d’at- 
tendre encore. 

« Quel âge as-tu au juste? dit-il en faisant porter 
son enquête sur un autre point. 

— Dans trois jours j’aurai vingt-cinq ans accomplis. 

— Donc, dans quatre jours tu peux faire faire à ton 
père une première sommation respectueuse; il en faut 
trois avec un mois d’intervalle entre chaque, et un 
mois de délai après la troisième, en tout quatre mois. 
Ainsi dans quatre mois et quatre jours tu seras marié 
si tu veux. 

— Sois certain que je n’ajouterai pas une heure au 
délai légal. J’ai hâte d’en finir; ne serait-ce que pour 
mon petit Henriot. 

— Ton fils est ton fils. 
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— Je ne l’ai pas reconnu. » 

Hélouis s’arrêta stupéfait. 

-« Puisque je devais le légitimer par notre ihariage. 

— Et si tu meurs avant ce mariage? Reconnu, ton 
fils porte ton nom, et il a droit à la moitié de ta for- 
tune; non reconnu, il n’est rien et n’a droit à rien. 

— Par un excès tle délicatesse , Cyprienne a voulu 
me laisser libre envers elle et envers l’enfant. 

— Mon cher, en affaires la délicatesse est une bê- 
tise; avant tout, il faut commencer par bien établir 
son droit; après, si on est un galant homme, on met 
de la délicatesse à le faire exécuter. Et tu as été clerc 
d’avoué.... 

— Est-ce que j’ai jamais lu la loi? 

— Pendant que tu étais clerc, je le comprends, puis- 
qu ’à l’étude j’avais la faiblesse de te laisser faire ce que 
tu voulais; mais depuis? Quand on est dans une posi- 
tion fausse on lit la loi, on l’étudie; elle est surtout 
faite pour les gens qui sont dans cette position-là. Si 
tu n’avais pas le courage d’ouvrir le Gode, il fallait 
m’écrire, consulter un avocat. Tu ne te doutes pas 
comme on est fort quand on a la loi pour soi. A la place 
d’un tas de balivernes, c’est la loi qu’il faudrait ensei- 
gner aux jeunes gens : le filou qui sait s’en servir est 
maître des imbéciles, c’est-à-dire du mondé, et l’hon- 
nête homme qui peut s’en faire un bouclier est à l’abri 
de tous les coups. Il y a un maire ici? 

— Oui. 

— Alors, mon ami, nous allons nous rendre immé- 
diatement à la mairie. Je ne veux entrer chez toi que 
lorsque le sort de ton enfant sera assuré. Mon Dieu! 
que les gens du monde sont bêles! 
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— Il me semble qu’il n’y a pas si grande urgence. » 

Une fois encore la vérité vint sur les lèvres de l’a- 
voué, mais il la refoula. Puisqu’il avait une raison suf- 
fisante pour expliquer et justifier cette reconnaissance 
immédiate, il n’avait pas besoin de parler des menaces 
d’interdiction. 

« Ne montes-tu pas demain ton cheval dans les cour- 
ses? dit-il. 

— Sans doute. t 

— Donc tu peux te tuer demain. > 

— C’est possible, ce n’est pas probable, Nèlombo est 
sûr. 

— Il suffit que ce soit possible pour que nous ne 
perdions pas une minute. Tu sais que des témoins sont 
nécessaires pour cet acte de reconnaissance. Qui peux- 
tu prendre ? 

. — Est-ce que le premier venu n’est pas bon ? 

— Sans doute ; mais , pour- un acte de ce genre, la 
valeur morale des témoins ajoute à sa solidité. 

— Nous pouvons prendre le suppléant du juge de 
paix et un officier retraité. 

— C’est parfait; le suppléant du juge de paix surtout. 

Si plus tard notre acte était attaqué, entends- tu notre 
avocat? « On récuse nos témoins, mais, messieurs, l'un 
d’eux appartient à, cette magistrature devant laquelle 
j’ai l’honneur, etc.... » Tu n’as pas de répugnance à les 
initier à tes affaires. 

— Aucune. Tout le monde ici connaît notre situation, 
et Ton sait pourquoi Cyprienne n’est pas encore ma 
femme. » 

Cette raison du steeple-chase du lendemain, avec ses 
dangers d’accident, était trop bonne pour ne pas paraître 
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naturelle aux témoins. Us crurent même devoir félici- 
ter Généri de sa détermination. 

« Jamais testament n'a fait mourir son homme, dit le 
suppléant, qui avait été notaire. 

— Le sac vide et la conscience légère, voilà comment 
il faut aller à la bataille, » dit l’officier. 

Le maire, tout aussi approbatif, fut moins laconique; 
c’était un gros bonhomme majestueux à force d’obésité; 
il voulut profiter de cette occasion pour prononcer quel- 
ques paroles mémorables. 

« Si nos modestes fonctions, dit-il, ont leurs ennuis, 
leurs fatigues, j’ajouterai même, si vous le permettez, 
leurs dangers, elles ont aussi leurs joies et leurs ré- 
compenses. C'en est pour moi de considérables d’avoir 
pu, dans la faible mesure de mes moyens , m’associer 
au grand acte, je dirai plus, à l’acte important que vous 
venez de réaliser. Gomme autorité, je vous félicite; 
comme père et comme homme, je.... » 

Cénéri avait donné des marques d’impatience; à ce 
mot il éclata : 

« Gomme homme, vous ne trouvez rien à me dire. 

— Ah! monsieur d’Ëturquerais , pouvez-vous pen- 
ser.... 

— Parfaitement. A votre place, je serais comme vous. 
Allons , mon cher maire , avouez que la loi est quelque 
chose de particulièrement drolatique. 

— Jamais, monsieur; moi, son représentant. 

— Comment 1 jamais. Elle a constitué un mariage, 
n’est-ce pas dans le but d’avoir des enfants? 

— Assurément. 

— Eh bienl elle me défend le mariage et elle me 
permet l’enfant. Est-ce logique? 
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— Monsieur, dit le maire après quelques secondes 
de réflexion, ce que vous formulez là est peut-être 
très-profond, mais j’ose vous avouer que je n’y com- 
prends rien. 

— Ça ne m’étonne pas, je ne comprends pas moi- 
même. » 

Le maire le regarda avec stupéfaction ; sa tête avait 
encore rougi comme s’il était menacé d’apoplexie. 

« Monsieur le maire veut-il signer? ditHélouis. 

— Certainement, monsieur; je signerais même des 
deux mains si j’en étais capable. » 

Puis , après avoir dessiné un parafe qui' encadrait 
sa signature, il déposa la plume et tendit la main à 
Cénéri. 

« Sans rancune, n’est-ce pas? et, de cette main qui 
vient de donner le dernier sacrement à cet acte que, 
malgré tout, je persiste à qualifier de réparateur, per- 
mettez-moi de serrer la vôtre. Ce que nous venons de 
faire là causera une grande joie à quelqu’un que je 
connais. 

— Qui donc? 

— Pas plus tard qu’il y a huit jours, M. le baron 
Friardel.... 

— Oh 1 Friardel ? 

— Oui, je sais; par malheur, la concorde ne règne 
pas entre vous; eh bien! cela n’empêche pas que, pas 
plus tard qu’il y a huit jours, comme j’avais l’honneur 
de dîner chez lui , M. le baron me faisait celui de me 
demander si vous n’aviez jamais manifesté l’intention de 
reconnaître votre fils. A quoi je lui répondais, sans me 
permettre de scruter vos projets par la pensée : Pas que 
je sache. 



58 


UN BEAU-FRÈRE 


— Pourquoi diable as-tu fait cette sortie à ce pauvre 
brave homme de maire? demanda Hélouis, lorsqu’ils 
furent seuls. 

— Le père Bridoux est une vieille bête qui s’est fait 
nommer maire pour être pris au sérieux par sa femme ; 
si je l’avais écouté, nous serions restés jusqu’à ce soir 
à la mairie ; d’ailleurs, c’est un ami de Friardel. 

— Si tu as l’habitude de ces charges sérieuses avec 
les gens d’ici, je comprends jusqu’à un certain point que 
tu passes pour toqué. » 

La messe sonnait à toute volée, et dans la grande rue 
du village qu’on appelle ainsi parce qu’elle est la seule, 
les femmes et les enfants endimanchés se hâtaient vers 
l’église. Les hommes, n’ayant pas encore quitté leurs 
habits de travail , étaient assis devant la porte du bar- 
bier, attendant leur tour pour se faire raser. 

Hélouis, qui connaissait les paysans, sentit, à la fa- 
çon dont ils saluaient Cénéri , qu’il était aimé dans le 
pays. 

L’avenue qui de la route conduit au château commence 
en face de l’église : elle est formée d’une double rangée 
de hêtres dont les cimes, en se rejoignant, couvrent le 
chemin, et le regard, enfermé dans cette lorgnette de 
verdure, faite en bas d’un tapis de mousse, en haut de 
feuillage, n’aperçoit que le rez-de-chaussée du château; 
c’est seulement à une courte distance que , s’échappant 
à droite et à gauche, il peut en embrasser l’ensemble 
imposant. 

« Allons, dit Hélouis en arrivant au perron, nous n’a- 
vons pas perdu notre journée. Maintenant je déjeunerai 
volontiers. » 
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Lorsqu’il s’était installé au Camp Héroult, abandonné 
depuis vingt ans à des fermiers , Cénéri avait pris ce 
vieux domaine tel qu’il était ; et il ne ressemblait en 
rien ni aux riches maisons de campagne des environs 
de Paris, ni aux immenses châteaux de la Bourgogne, 
ni aux élégants castels des bords de la Loire : c’était à la 
fois un château et une ferme. 

Le château se composait d’un grand bâtiment en 
pierre, flanqué aux deux bouts de deux grosses tours ; 
la ferme de diverses constructions formant avant-corps 
et s’appuyant sur ces tours. 

Sans rien changer à cette destination première, et 
sans éloigner les bâtiments de ferme, Cénéri s’était con- 
tenté d’introduire dans l’aménagement du faire-valoir 
les habitudes de confort et de propreté que ses voya- 
ges en Angleterre lui avaient appris à apprécier. Le trou 
à fumier qui était au milieu de la cour d’honneur avait 
été comblé, et sur la terre on répandait l’été un gravier 
fin tiré de la rivière, l’hiver une couche de paille et de 
litière à l’instar des * strawyards » d’outre -Manche. 
Les orties et les ronces , qui poussaient librement où 
elles voulaient, avaient été arrachées; les mousses 
avaient été grattées à vif, et les murailles des bâtiments 
d’exploitation avaient été passées à la chaux. 

Par ces simples travaux d’appropriation qui n’avaient 
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pas coûté cher, le Camp Héroult avait tout de suite été 
métamorphosé, et lorsqu’on arrivait par l’avenue on lui 
trouvait un air de propreté qui réjouissait les yeux. Au 
fond, le château proprement dit, sombre sous les lierres 
qui, s’élançant du soubassement comme les fusées d’un 
bouquet de feu d’artifice , l’avaient escaladé jusqu’aux 
cheneaux d’où ils retombaient en cascade; — à droite 
et à gauche, les bâtiments de la ferme; le charretil avec 
les voitures aux limons polis par le travail; la sellerie 
avec ses harnais et ses gros colliers k toison bleue; les 
écuries des chevaux en traîne où retentissait toute la 
journée ce sifflement particulier au moyen duquel les 
garçons occupent l’attention de leurs bêtes pendant les 
longues heures du pansage. 

Le même système simple et peu coûteux avait été mis 
en oeuvre dans l’intérieur.. 

Pendant vingt années, deux ou trois pièces seulement 
avaient été tenues en état pour loger les propriétaires 
lorsqu’ils venaient chasser ; le reste , abandonné , avait 
pris l’aspect du château de la Belle au Bois dormant : 
les araignées avaient tendu leurs toiles, les tarets avaient 
rongé les boiseries , les oiseaux avaient laissé tomber 
dans les âtres des cheminées assez de brindilles pour 
allumer un feu de joie. Cependant, après avoir ouvert 
les fenêtres, chassé les chauves-souris et les chats- 
huants, laissé s'évaporer l’odeur de la moisissure et du 
remucle, le château s’était trouvé encore habitable, 
ayant été bâti à une époque où l’on travaillait pour l’é- 
ternité. 

Les chaises et les tables étaient, il est vrai, percées 
de millions de trous par les vers; quelques corniches 
des boiseries s’étaient émiettées; les tapisseries qui 
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tendaient les murailles avaient pâli ; les velours des 
meubles, autrefois rouges, avaient pris des teintes in- 
définissables; les 'glaces s’étaient piquées de taches 
noires avec des bavures en zigzag; les ■serrures s'é- 
taient rouillées à faire grincer les dents d’un sourd ; 
les gonds s’étaient oxydés; mais enfin, si l’on ne por- 
tait pas en soi le préjugé de la mode trop vivement 
développé, on pouvait se contenter de tout cela. Ni le 
temps ni les hasards de l’abandon n’avaient pu mordre 
sur la vaisselle et les verreries enfermées dans les pla- 
cards. Et comme Mme d’Éturquerais mère, en sa qua- 
lité de bonne Normande, avait toujours eu la religion 
de la toile, il se trouvait entassé plein les armoires 
tout le linge de maison qu’elle avait recueilli dans qua- 
tre ou cinq successions, c’est-à-dire en draps de Li- 
sieux, en nappes, en serviettes de Yimoutiers, de quoi 
former le trousseau de cinquante Parisiennes. 

Lorsqu’il entra dans la salle à manger, Hélouis 
éprouva une singulière sensation : les tentures des mu- 
railles, les porcelaines, les verres, le linge qui garnis- 
saient la table, les sièges qui l’entouraient, la pendule 
et les flambeaux sur la cheminée, les landiers dans 
l’âtre, tout datait de Louis XV; c’était à croire qu’une 
fée, vous reportant dans un autre âge, vous avait invité 
à déjeuner chez nn président de chambre au Parlement 
de Normandie, exilé dans ses terres par le chancelier 
Maupeou. 

Mais son attention fut bien vite détournée de ces 
choses matérielles par l’arrivée de Cyprienne. 

Dans le portrait que Cénéri avait fait d’elle, il n’y 
avait pas d’exagération d’amoureux : elle était vraiment 
belle, très-belle. Et dans l’éclat de sa carnation san- 
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guine, dans la profondeur de ses yeux bruns, dans la 
fraîcheur de ses lèvres charnues, dans l’ampleur de sa 
poitrine et la grâce de sa démarche ondoyante, il y 
avait de quoi expliquer le développement de la passion 
de Généri. 

L’histoire de cette passion telle qu’elle lui avait été 
contée avait mal disposé l’avoué pour celle qui l’avait 
fait naître. Incrédule en amour autant par suite des 
confidences qu’il avait reçues dans l’exercice de sa pro- 
fession que par une disposition particulière de son 
tempérament froid, il n’admettait pas la passion. Aussi 
Cyprienne était-elle pour lui, — ou une femme intri- 
gante qui avait spéculé sur un riche mariage, — ou 
une femme facile qui avait cédé à un caprice se pré- 
sentant avec les avantages d’une vie agréable. Quand 
il la vit, son opinion , qui flottait entre ces deux hypo- 
thèses, se fixa aussitôt : « C’est une belle drôlesse, » 
se dit-il ; et comme c’était un homme logique, il se de- 
manda s’il devait aider au mariage de Généri avec une 
pareille créature. A son insu, et malgré les justes mo- 
tifs de suspicion qu’il pouvait avoir, il cédait à ce 
sentiment bien commun qui fait que nous blâmons 
presque toujours nos amis dans leur choix : il aime 
une brune, comment peut-on aimer d’autres femmes 
que les blondes? une blonde, il était né pour une 
brune. , 

On s’était mis à table pour déjeuner, et dans les do- 
mestiques, de même que dans les choses de la maison, 
Hélouis fut surpris de remarquer qu’il régnait un or- 
dre rigoureux, auquel d’ordinaire les drôlesses ne tien- 
nent guère. 

Dans Généri aussi, au moins dans son attitude et sa 
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manière d’être avec Cyprienne, il y avait une retenue, 
une déférence assez étonnante; et au respect qu’il lui 
témoignait, on eût pu croire qu’elle était encore jeune 
fille, et qu’il lui faisait sa cour sous les yeux de sa 
mère. 

Quant à elle, à mesure qu’on l’étudiait, apparais- 
saient des révélations contradictoires avec une nature 
de drôlesse. La pureté de son regard, la franchise de 
sa parole, son air de simplicité et de loyauté candide, 
criaient hautement qu’il y avait en elle mieux qu’une 
maîtresse, si désirable qu’elle parût au premier abord. 
Et si, ne s’en tenant pas à une sensation d’épiderme, 
on voulait aller au fond des choses, il ne paraissait 
plus impossible que sous cet aspect provocant se cachât 
une âme d’honnête femme. Mère, bonne mère, elle l’é- 
tait assurément; cela sautait aux yeux rien qu’à lavoir 
tenir dans ses bras son petit Henriot qu’elle allaitait 
elle-même. Si elle ne le gardait pas toujours sur ses 
genoux et le remettait quelquefois aux mains de sa 
bonne, c’est que l’enfant criait pour le plaisir de crier, 
et il n’était pas besoin d’être grand observateur pour 
comprendre qu’elle ne l’éloignait que pour qu’il n’aga- 
çât point son père. 

Après le déjeuner, on amena devant le perron un 
petit vis-à-vis attelé de deux chevaux, et l’on partit 
pour visiter le pays : Cyprienne, tenant son fils sur ses 
genoux, prit le siège de derrière, Hélouis et Cénéri 
s’assirent sur le siège de devant, c’est-à-dire en face 
d’elle. 

Aménagée en herbages et en bois taillis, la terre- du 
Camp Héroult est d’un faire-valoir commode pour un 
propriétaire. Les taillis, on les adjuge aux marchands 
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de bois en gros quand l’époque de la coupe est arri- 
vée ; les herbages, on les fait paître par des bœufs 
qu’on achète maigres et que l’on revend gras. Dans 
les parties de ces herbages où l’herbe est moins nour- 
rissante, on peut mettre des poulinières. C'était ce 
que Cénéri faisait; il avait ainsi une douzaine de 
juments de pur sang dont les produits étaient vendus 
d’avance à l’un de ses anciens camarades, le comte de 
la Meurdrac, sous le nom duquel ils couraient. 

A la façon dont il expliquait les charges et les béné - 
fices de cette exploitation, on voyait qu’il avait étudié 
son affaire. L’oisif des clubs, le flâneur des boulevards, 
l’habitué des théâtres de filles était devenu un esprit 
pratique. Jeté par un caprice d’amoureux en pleine 
vie champêtre, il s’était attaché à cette vie. Ce n’était 
plus le gentilhomme futile et inutile des salons pari- 
siens, c’était le véritable gentleman qui, établi sur ses 
terres, n’a pas honte du travail des mains et n’a pas 
peur du travail de l’esprit. Sans se laisser absorber 
par l’un ou par l’autre, il les pratiquait tous deux dans 
cette juste mesure qui fait la vie saine et forte. Comme 
les gentillâtres ses voisins, il ne croyait pas qu’il n’y 
avait rien autre chose à faire en ce monde que pêcher, 
chasser, monter à cheval et manger; comme les agri- 
culteurs en chambre, il ne croyait pas davantage que 
tout était fini quand on s’était fourré dans la cervelle 
les formules des agronomes anglais et les chiffres des 
statisticiens allemands. Mais il voulait à la fois lire et 
agir: de sorte que, s’il pouvait soutenir brillamment 
une discussion sur les forces et les besoins du cheval 
avec le théoricien le plus ferré de V Association agricole 
des départements de l’Ouest, il pouvait aussi, en sortant 
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de cette séance, monter n’importe quel cheval et cou- 
rir un steeple- chose de sept mille mètres. 

Pour quiconque l’avait connu trois années aupara- 
vant, il était difficile d’admettre que c’était de lui-même 
et sans une direction étrangère qu’il avait pu modifier 
ainsi sa nature. Une influence toute-puissante avait 
pesé et agi sur lui. 

Hélouis reconnut donc qu’il avait dû se tromper dans 
son jugement sur Gyprienne : peut-être cette belle femme 
était-elle, malgré sa beauté, une femme de tête et de 
cœur. C’était à voir et à étudier. 

Le soir les avait réunis sous une charmille qui du 
château descendait à la rivière. Par les portiques ou- 
verts avec symétrie dans le feuillage, la vue s’étendait 
librement aux alentours, et, de tous côtés, en suivant 
le cours sinueux de l’Audon, comme en remontant le 
long des collines couronnées de bois, elle glissait sur 
une verdure dont l’intensité et la fraîcheur étonnent 
toujours ceux qui n’ont pas vécu dans les pays humi- 
des. Les plantes fourragères dans les prairies étaient 
encore si hautes et si foisonnantes que les grands bœufs 
poitevins couchés pour ruminer y disparaissaient à moi- 
tié. Çà et là les chênes et les châtaigniers, sur les co- 
teaux, dans les bas-fonds les aunes et les peupliers 
dressaient leurs cimes aussi feuillues et aussi ver- 
doyantes que si l’été n’eût pas été torride. C’est que 
plantes et arbres enfonçaient leurs racines et puisaient 
leur nourriture dans un sol fertile imprégné d’humidité. 

Quand parfois un couple d’amoureux quittait le bal 
dont on entendait le crincrin et venait à passer au bas 
de la charmille, il y avait dans leurs yeux bleus, dans 
leur carnation rose, dans leur haute taille, dans leurs 
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mouvements puissants une solidité de santé, un calme, 
une douceur pleinement en rapport avec cette nature 
plantureuse et qui la complétait. 

Lorsque la teinte dorée qui était restée au couchant 
commença à pâlir, et qu’entre les bouquets d’arbres 
une vapeur blanche qui s'élevait de la rivière en petits 
flocons légers rasa les herbes de la prairie, Gyprienne 
prit Henriot dans ses bras et se dirigea avec lui du 
côté de la maison. L’enfant, très-occupé à faire des pe- 
tits pâtés de sable, se fâcha; mais elle l’apaisa par des 
baisers et une chanson. 

« Voilà notre vie, dit Généri lorsqu’elle eut disparu 
au tournant du sentier. Il y à sans doute moins de re- 
cherche dans la table, et nous ne nous offrons pas à 
nous-mêmes le Clos-Vougeot qui a fêté aujourd’hui ta 
visite; mais, au fond, ce que tu as vu aujourd’hui se 
répète tous les jours. Le matin, au jour, je galope mes 
chevaux. J’ai laissé Gyprienne au lit endormie. En arri- 
vant pour déjeuner, je la trouve habillée, qui m’at- 
tend, quand elle ne vient pas au-devant de moi avec 
Henriot. Après déjeuner nous montons à cheval, ou 
bien, quand le temps est bon pour l’enfant, on attelle 
le vis-à-vis; elle prend Henriot sur ses genoux et nous 
faisons une promenade de deux ou trois heures en visi- 
tant nos faneurs ou nos bûcherons. Quand nous ren- 
trons, les journaux, les revues sont arrivés; je tra- 
vaille un peu : si je n’ai pas d’expériences en train, je 
mets mes notes en ordre. Avec l’éducation que j’ai reçue, 
j’ai terriblement de choses à apprendre. Bien entendu, 
je n’ai pas la prétention d’être jamais un savant, mais 
je voudrais devenir un homme utile, — utile à moi et 
aux autres. Mes expériences m’ont forcé d’étudier la 
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physique ; pour mes terres, j’ai appris la chimie. Oui, 
mon cher, je peux le parler une heure de phosphates, 
de sulfates, de nitrates. C’est invraisemblable, je le 
sais bien, mais enfin c’est comme ça. Le soir nous amène 
sous cette charmille. C’est l’heure de l’intimité. Je t’a- 
voue qu’il n’y a pas de jour où je ne l’attende avec im- 
patience. Nous sommes heureux, et j’ai sur la plupart 
des gens heureux cet avantage que je sens mon bon- 
heur. » 

Dans l’ombre qui s’était épaissie, Cyprienne parut. 
Henriot était couché. 

« Nous parlions de vous, madame, dit Hélouis, et la 
conclusion de notre entretien est dans la prière que je 
vous adresse de me considérer comme votre ami, — un 
ami dévoué. » 


VI 


Pour la plupart des villes de province, les courses de 
chevaux sont nées du caprice ou de la mode ; on les or- 
ganise parce que cela pose une ville, on y va parce que 
c’est le genre. 

A Condé-le-Ghâtel elles sont une affaire sérieuse. 

Tout le monde dans le pays, depuis le propriétaire 
d’herbages jusqu’au petit marchand ou au simple fau- 
cheur, vit de l’élevage des chevaux. Qui gagnera? Long- 
temps à l’avance les chances des concurrents sont dis- 
cutées dans les cabarets, les jours de foire ou de mar- 
ché, en buvant des glorias d’eau-de-vie de cidre. Ce 
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n’est pas une vaine question de curiosité, car si le vain- 
queur est un cheval élevé dans le pays, la conséquence 
naturelle de cette victoire sera l’accroissement de va- 
leur de jeunes poulains du même sang. Les prix de 
vente augmenteront à la prochaine visite des entraîneurs 
parisiens. 

Les propriétaires, qui dès le mois de mai s’en sont 
allés à la campagne surveiller leurs herbages, rentrent 
en ville pour cette époque. Durant quelques jours les 
vieilles maisons du Martroy et de la Courtine repren- 
nent un air hospitalier. Les visites, les dîners, même 
les baptêmes et les mariages, tout se règle à l'avance 
pour le moment des courses. Et comme en même 
temps se tient une foire importante, la ville devient 
trop petite. L’étranger qui arrive se croit tombé en 
plein pays de Cocagne, au jour solennel de la grande 
mangeaille. 

Il avait été décidé que Cyprienne et Hélouis verraient 
les courses de dedans la calèche , et que pour cela on 
partirait de bonne heure, afin de prendre une place fa- 
vorable sur l’hippodrome. 

Hélouis n’avait été pour rien dans cette détermina- 
tion, et, s’il avait osé, il eût même déclaré qu’on arri- 
verait toujours assez tôt, car il avait pour ce genre d’a- 
musement, qu’il ne connaissait pas d’ailleurs, le plus 
profond mépris. Mais quand la calèche tourna devant 
le perron, il fit contre fortune bon cœur, jeta gaie- 
ment sa serviette sur la table et présenta la main k Cy- 
prienne. 

Les chevaux partirent , défilant grand train dans les 
chemins creux tapissés d’herbe ; ils avaient des nœuds 
de rubans de roses à la tête , et ils en paraissaient 
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fiers. Il faisait un temps splendide, et l’humidité qui 
s’élevait des prairies et des eaux tempérait l’ardeur du 
soleil. 

Cyprienne avait revêtu une toilette de course : une 
robe courte de foulard couleur poussière et un petit cha- 
peau rond, ombragé de feuilles de mais; c’était de la 
plus grande simplicité, mais aussi de la plus douce har- 
monie, et le contraste de ces nuances pâles, avec ses 
cheveux noirs, ses yeux brillants et ses lèvres vermeilles 
produisait un effet délicieux. Mieux que des paroles, les 
regards attendris que Cénéri fixait longuement sur elle 
disaient combien il la trouvait charmante et comme il 
était fier d’elle. , 

Quand ils approchèrent de la ville , les voitures, sur 
la route , devinrent plus nombreuses. Aux carre/ours, 
devant les barrières, ils étaient souvent obligés d’arrê- 
ter. C’était un boc qui sortait d’une cour; les dames, en 
bonnet à rubans, la chaîne d’or par-dessus le châle, oc- 
cupaient toute la place, et le mari, assis de côté, condui- 
sait du bout des bras, gêné aux entournures par ses 
habits du dimanche. Pendant quelques minutes on lut- 
tait de vitesse; mais les pur-sang de Géréni, tranquilles 
dans leur allure, tandis que les percherons ou les nor- 
mands étaient hors de train , ne tardaient pas à dé- 
passer et à laisser loin derrière les bocs et les car- 
rioles. 

« Adieu, monsieur Cénéri, criaient les paysans; rete- 
nez-nous une bonne place. » 

Et la calèche soulevait des tourbillons de poussière 
qui allaient s’abattre sur le dos des bœufs massés contre 
les barrières. Dérangés par le bruit , ils restaient là à 
regarder comme s'ils voulaient savoir ce que signi- 
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fiait ce défilé qui les troublait dans leur engourdis- 
sement. 

Dans le faubourg, une triple rangée de carrioles dé- 
telées et enchevêtrées les unes dans les autres étaient 
alignées sur les côtés de la route. Des quartiers de ' 
viande, des volailles, des cochons de lait encombraient 
les devantures des auberges. Et dans les cuisines 
d’où sortait l’odeur âcre des roux, on voyait les mar- 
mitons s’essuyer le front sur. la manche de leur veste 
blanche. 

Ils traversèrent la ville dans toute sa longueur; tan- 
dis que les paysans, hommes et femmes, saluaient Céréni 
et Gyprienne d’un même bonjour affectueux, les bour- 
geoises prenaient un air pincé, et‘quand les maris sou- 
levaient leurs chapeaux, elles détournaient la tête ou 
baissaient les yeux. 

« Tu n’aurais pas dû saluer. 

— Parce que? 

. — Parce que, quand on est avec sa femme, on ne 
salue pas un monsieur qui se promène avec sa maî- 
tresse. 

— Elle sera sa femme demain. 

— Si elle n’était pas jolie, tu n’aurais pas salué. 

— Jolie ! je ne vois pas ce que vous lui trouvez de 
joli. » 

Au pontü fallut, de peur d’accidents, ralentir l’al- 
lure. Les paysans normands n’ont pas l’habitude de 
se ranger, et ils ne s’y décident que lorsqu’ils ont la 
tête des chevaux sur l’épaule; alors ils se détournent 
lentement, prêts à discuter ou à gouailler. 

Au bout du pont , dans la prairie , commençait le 
-champ de courses, avec ses mâts et ses drapeaux. 
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blancs d'un côte , rouges de l’autre , qui dessinaient la 
piste. 

c Voilà notre hippodrome, dit Généri , étendant la 
main; je ne connais que celui de Caen qui le vaille 
comme situation. Tu vois que du boulevard qui borde la 
rivière et des terrasses des jardins, on peut, sans sortir 
de la ville, suivre les courses. Il a encore un autre avan- 
tage, c’est que presque tous les obstacles sont naturels; 
tiens ! voilà la rivière. 

— Vous ne sautez pas ça? 

— Mais si. Elle n’a que quatre mètres de large, et 
celle de Vincennes a quatre mètres cinquante centimè- 
tres ; il est vrai que celle-ci a cela de particulièrement 
difficile, au moins pour les chevaux parisiens habitués 
aux obstacles factices, que les bords, au lieu d’être so- 
lides et élastiques, sont défoncés tous les jours par les 
bœufs quand ils viennent boire. Aussi j’espère bien que 
tantôt il n’y aura que le cheval de Friardel , le mien et 
les steeple-chasers irlandais qui sauront se dépêtrer 
dans cette bourbe. » 

La foule commençait à déboucher de tous côtés sur 
la pelouse. Il en sortait de derrière les buissons, de de- 
dans les chemins creux, d’entre les haies. Les filles de 
la campagne marchaient , se tenant par la main de peur 
de se perdre, et il y avait des garçons qui, le cigare d’un 
sou aux lèvres et le chapeau sur l’oreille, tournaient 
autour d’elles avec des airs de dindon qui fait la roue. 

Quelques voitures seulement étaient arrivées, ils pu- 
rent choisir leur place, en face de la tribune du juge : 
de là l’œil embrassait la piste entière, la prairie ou les 
bonnets blancs, les fichus rouges et les jupes bariolées 
ondoyant dans l’herbe, les jardins de la ville déjà 
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noirs de monde, et au loin, par-dessus les toits, l’hori- 
zon de verdure. 

Cénéri voulut voir son cheval parti du Camp Hé- 
roult dès le matin, et Hélouis resta seul avec Cy- 
prienne. 

« Comment donc, demanda celui-ci, n’usez-vous pas 
de l’influence si heureuse que vous avez prise sur i 
lui pour le faire renoncer à ces amusements dange- 
reux? 

— Il m’a semblé que si je voulàis garder un peu de 
cette influence dont vous parlez, il ne fallait pas le con- 
trarier dans tous ses goûts. Il y a quelques années, 
il montait le premier cheval venu , dans toutes les 
courses; aujourd’hui il ne monte plus que ses che- 
vaux , ceux qu’il connaît et dont il est sûr. C'est déjà 
beaucoup. 

— Vous avez eu raison, et c’est agir en femme 
sage. 

— Cénéri est très-doux, très-bon , mais il a aussi 
une volonté de fer; quand il veut une chose, le monde 
entier ne le ferait pas céder. Au reste, il eût été mal à 
moi d’abuser de mon influence pour le faire renoncer 
à ces courses qui chez lui sont une passion. Elles me 
font mourir de peur , mais je tâche de ne pas le mon- 
trer. » 

Les voitures arrivaient à la file : landaus, dorsays, 
victorias , hriskas , tous les genres étaient représentés, 
et, à côté des calèches neuves commandées à Paris pour 
se mettre à la mode et éclipser ses voisins, il y avait 
encore des berlingots à rideaux de cuir datant de la 
Restauration, et ce n’étaient pas les chevaux les moins 
beaux qui traînaient ces vieilles guimbardes; la voiture 


Digitized by Google 



UN BEAU-FRERE. 


73 


pouvait être grotesque, mais l'attelage montrait que si 
son propriétaire ne la remplaçait pas pour une neuve, ce 
n’était pas la faute de la pauvreté. 

Il se fit un mouvement dans la foule; une de ces 
grandes voitures anglaises qu’on appelle mail-coach 
entrait sur l’hippodrome, conduite en four-in-hands : les 
sièges supérieurs étaient occupés par des hommes; dans 
l’intérieur on apercevait deux femmes seules. 

« Voici M. Friardel, dit Cyprienne; la sœur de Cé- 
néri est la dame blonde et pâle qui regarde de notre 
côté, l’autre dame est mistress Forster. » 

Toutes les places étant prises le long de la corde, le 
mail-coach vint se ranger au second plan, juste contre 
la voilure de Cénéri. Les yeux de Cyprienne et de 
Mme Friardel se rencontrèrent, celle-ci détourna la tète. 
Mais, dans son geste, il y avait plus d’embarras que de 
dédain. 

Friardel, tout à ses chevaux qu’il conduisait lui-même, 
n’avait pas vu dans quel voisinage il se plaçait. Lors- 
qu’il s’en aperçut, il était trop tard pour aller plus 
loin. 

La présence d’Hélouis aux côtés de Cyprienne parut 
grandement le surprendre, et il resta quelques secondes 
à le regarder, le fouet à la main, penché en avant. 

Pourquoi retrouvait- il là ce Parisien? Que venait-il 
faire? Que voulait-il? Quelles étaient ses relations avec 
Cénéri ou avec Cyprienne? Toutes ces questions se pres- 
saient devant sa curiosité inquiète. 

Près de lui, sur le siège, se tenait d’Ypréau, en cu- 
lotte de peau et en bottes molles. En reconnaissant Hé- 
louis, il descendit vivement du mail-coach et vint à la 
calèche. Puis, après quelques mots de banale politesse, 
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il demanda à Cyprienne la permission d’emmener 
l’avoué pour quelques minutes. 

« Eh bien! dit-il, lorsqu’ils se furent éloignés de 
manière à pouvoir parler librement sans craindre les 
oreilles indiscrètes, Cénéri ? 

— Cénéri est aussi sensé que toi et moi, ce Friardel . 
est un parfait gredin. 

— Tu vois que je n’avais pas tort. 

— Pour la gredinerie, assurément; mais pour la fi- 
nesse, je crois que tu dois en rabattre. Il faudrait qu’il 
fût fou pour songer à intenter un procès en interdiction. 
Et, je suis si parfaitement sûr qu’il ne l’osera pas, que 
je n’ai pas parlé de mes soupçons à Cénéri: il est déjà 
bien assez monté sans l’exciter encore. 

— Je ne suis pas si tranquille que toi; il est vrai que 
j’ai causé avec Friardel. 

— Comment cela? 

— En arrivant hier soir, ma première parole a été pour 
demander des nouvelles de Cénéri. Sais-tu ce qu’il m’a 
répondu? « Mauvaises, le mal augmente tous les jours ; 
dans un accès, il a battu un pauvre diable et l’a laissé sur 
place à moitié assommé. » Il faudrait tâcher de savoir ce 
qu’il y a de vrai là dedans. 

— Le fait lui-même, qui est tout aussi vrai que ce- 
lui des hommes attelés à des tombereaux. Seulement, le 
pauvre diable à moitié tué était un voleur d’arbres à qui 
Cénéri a donné une bonne correction, et les hommes atte- 
lés à des tombereaux concouraient à des expériences 
sur la traction, expériences très-curieuses qui, au lieu de 
classer Cénéri dans les fous, lui vaudront peut-être un 
jour une réputation. 

— Alors le Friardel est l’homme que je te disais. 
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— Très-dangereux, et à la façon dont il tire parti 
des moindres choses, je vois que j’ai eu tort do me lais- 
ser si facilement rassurer; d’après ce que tu me dis, il 
ne serait pas impossible qu’un jour ou l’autre il deman- 
dât l’interdiction. 

— Et qu’en résulterait-il ? » 

L’avoué ne répondit pas. En allant devant eux au ha- 
sard, ils étaient arrivés à un bouquet d’ormes sous 
l’ombrage desquels on promenait les chevaux ; le dos 
appuyé contre un arbre, on apercevait Cénéri qui 
examinait attentivement ce défilé. La tête basse et tenus 
en main par des grooms, les chevaux marchaient d’un 
grand pas nonchalant et régulier qui ressemble aux mou- 
vements d’une mécanique ; de temps en temps il y en avait 
qui redressaient leur long cou, et de leurs yeux intelli- 
gents et fiers ils regardaient leurs concurrents avec un 
hennissement. Autour d’eux on faisait cercle en les di$. 
cutant. Satan, vainqueur d’une vingtaine de courses im- 
portantes, était entouré de fanatiques; Nélombo , pres- 
que inconnu , était délaissé ou critiqué, car sur ce 
public d’éleveurs le prestige de la victoire avait pres- 
que autant d’influence que sur les amateurs platoni- 
ques de crottin qui encombrent les hippodromes pari- 
siens. 

« C’est donc toi qui viens exprès de Paris pour me bat- 
tre, dit Cénéri tendant la main à d’Ypréau. 

— Je n’ai pas pu refuser. 

— Je ne t'en veux pas; au contraire, je suis content 
de cette rencontre, qui me rappelle notre camaraderie 
d’autrefois. 

— Es-tu si certain que cela d’être battu? ton cheval a 
l’air bien. 
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— Dame, je lui crois une chance; mais le tien est fa- 
vori, et l'on parie dix contre un contre le mien. 

— A propos, j’ai prévenu ton beau-frère que je dî- 
nais ce soir chez toi: il s’est fâché, mais j’ai tenu bon : 
ta sœur m’a chargé de ses amitiés; il m’a semblé qu’elle 
me savait gré de préférer ta maison à la sienne. 

— Pauvre femme ! elle n’est pas heureuse. 

— Est-ce que Mme Forster règne toujours? 

— Plus que jamais, sans compter les autres. » 

La cloche sonna pour la première course. C’était seu- 
lement dans la seconde que Nélombo devait courir. Hé- 
louis etCénéri retournèrent près de Cyprienne. 

L’hippodrome s’était rempli. ’ Autour des pipes de 
gros cidre en chantier sur les voitures qui les avaient 
apportées, on s’entassait déjà ; on tirait à la champlure 
dans des tasses de faïence blanche, et, en passant près 
des charrettes, Hélouis remarqua avec curiosité que le 
teint roux des buveurs était exactement de la même 
couleur que le cidre qu’ils avalaient; c’était à croire 
que sans élaboration ce cidre circulait dans leurs vei- 
nes engorgées ; avec cela l’air solide et placide. 

Sous une tente en toile qui, tant bien que mal, si- 
mulait une tribune, se tenaient, dans des poses de 
figures de cire, les autorités du pays. 

Au centre, le député, membre du cercle de l’Ar- 
cade, dévoué à la Société de Saint-Vincent-de-Paul, à 
genoux devant le clergé. On disait qu’il n’aurait pas 
l’appui du gouvernement lors des prochaines élections; 
mais comme il avait encore le pouvoir de faire donner 
aux courses un prix de cinq mille francs pris au bud- 
get de l’administration des haras, il avait néanmoins 
droit à la place d’honneur; le jour où le préfet se 
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serait franchement prononcé, on verrait si on devait la 
lui conserver ou le reléguer dans sa voiture. 

Derrière lui, le sous-préfet, le président du tribu- 
nal, le maire ; de chaque côté de cette loge d'honneur 
enguirlandée de drapeaux, l'obscure bourgeoisie pêle- 
mêle, les avocats, les médecins, les boutiquiers. 

Dans les voitures, au contraire, l’aristocratie de la 
naissance ou de l’argent. Suivant l’usage anglais, beau- 
coup de coffres avaient été remplis de provisions de 
bouché, et déjà les bouchons argentés du champagne 
sautaient en l’air, au grand ébahissement des paysans 
qui faisaient cercle et se donnaient des coups de coude. 

« Quelle est donc cette mistress Forster dont j’ai en- 
tendu le nom déjà plusieurs fois? dit Hélouis s’as- 
seyant dans la calèche aux côtés de Cyprienne, tandis 
que Cénéri se plaçait en face. 

— La femme du gentleman qui doit monter Satan , 
répondit Cyprienne. 

— C’est-à-dire la maîtresse de Friardel, interrompit 
Cénéri. 

— Oh ! Cénéri I fît Cyprienne. 

— Il n’est pas besoin de faire tant de mystères d’une 
chose qui est notoire ; d’ailleurs il est bon que notre 
ami connaisse sous tous ses côtés l’esprit pratique de 
mon aimable beau-frère. Forster, mon cher, est un 
avocat anglais qui, par amour des chevaux, a aban- 
donné les Cours de Ghancery lane et de Lincoln’s Inn 
Fields, et est devenu une espèce de jockey. Il faut que 
tu saches que dans les courses il y a deux classes de 
cavaliers : les jockeys que nous appelons des profes- 
sionnels , et les gentlemen comme d’ Ypréau ou comme 
moi, qui montent pour leur plaisir. Forster, par son 
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éducation et par ses relations, n’est pas un profession- 
nel , mais, par son habileté, c’en est un, et aussi par 
le prix dont il se fait payer. 

— S'il se fait payer, quel avantage trouve-t-on à ré- 
clamer ses services? Il me semble qu’un jockey de 
profession, même médiocre, doit être supérieur au 
gentleman le plus habile. 

— Parfaitement raisonné en thèse générale ; seule- 
ment, dans l’espèce, ton axiome n’est pas tout à fait 
vrai, attendu que Forster est l’égal du meilleur jockey 
anglais ; de plus, comme il est accepté et reconnu 
pour gentleman, il jouit en cette qualité de l’énorme 
avantage de recevoir une décharge de six livres. 

— Je n'y suis plus du tout. 

— Deux mots d’explication vont te faire compren- 
dre. L’expérience a démontré qu’une once de plus 
ajoutée au poids que porte un cheval se traduit par 
un mètre de retard sur mille mètres ; ceci admis, tu 
dois voir quel avantage il y a pour un cheval à rece- 
voir une diminution du poids de six livres. Ainsi au- 
jourd'hui Satan , s’il était monté par un jockey de pro- 
fession, porterait soixante-dix-huit kilogrammes; monté 
par Forster, il n’en portera que soixante-quinze ; c’est 
donc exactement comme s’il partait avec une avance de 
quatre à cinq cents mètres. 

— Je comprends. 

— Tu comprends aussi alors qu’il y a un réel inté- 
rêt pour un propriétaire à faire monter ses chevaux par 
un homme tel que Forster. Notre Friardel l’a compris 
avant nous, et il s’est attaché Forster ; il le loge chez 
lui, il le nourrit, il le défraye de tout et il lui aban- 
donne dix pour cent sur tous les prix qu’il gagne. L’an- 


Digitized by Google 



UN BEAU-FRÈRE. 


79 


née dernière, ces prix s’étant élevés à deux cent mille 
francs, la part de Forster a été de vingt mille. Pour lui, 
c’est donc une excellente affaire ; mais Friardel n’aime 
pas qu’on fasse de bonnes affaires à ses dépens, et il a 
tâché de rattraper quelque chose de ce qu’il donnait. 
Son moyen très-simple a consisté à prendre Mme Fors- 
ter pour maîtresse ; s’il avait voulu en entretenir une 
à Condé, elle lui eût bien dépensé une vingtaine de 
mille francs ; Forster donc ne lui coûte rien. 

— Et le mari, et ta sœur ? 

— Le mari? on suppose qu’il ne sait rien, et cela 
est assez vraisemblable, étant donné son caractère; 
quant à ma sœur, c’est un mouton. Regarde donc si la 
résignation n’est pas imprimée sur sa figure pâle. 
Nous autres, Normands, nous nous divisons en deux 
classes : l’une composée de ceux qui 'défendent leurs 
droits jusqu’à la mort par tous les moyens, c’est celle- 
là qui, par sa ténacité, a formé le type national ; l’autre 
composée de ceux qui, pour avoir la paix et la tran- 
quillité, cèdent tout ce qu’on leur demande; c’est à 
celle-là qu’appartient ma sœur. Elle n’a d’énergie que 
pour rendre service. Et jusqu’à un certain point il est 
heureux qu’il en soit ainsi; si, au lieu de céder, elle 
eût voulu lutter et se défendre, elle eût été brisée ; on 
ne résiste pas à Friardel. 

— Pourquoi diable l’a-t-elle épousé? 

— Parce qu’il l’a voulu, et que pour lui chose vou- 
lue est chose obtenue. Sa vie, sa position, sa fortune, 
tout chez lui est fait de volonté. Friardel a débuté dans 
le monde avec une vingtaine de mille francs à peine, 
non de rente, mais de capital. Pour l’aider une mère, 
une sœur à soutenir. Il a commencé par acheter deux 
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mauvais chevaüx de steeple-chase, et il s’est mis à cou- 
rir la province ni plus ni moins qu’un misérable direc- 
teur de cirque ambulant. Ce n’était pas aux grands 
prix qu’il s’attaquait, mais aux petits, à ceux qui, par 
leur médiocrité, n’attirent pas de concurrents. Il mon- 
tait ses chevaux lui-même pour économiser un jockey. 
C’est alors qu’il fallait le voir. Généralement, il arri- 
vait deux ou trois jours avant les courses pour avoir le 
temps de visiter les organisateurs. La veille, il se fai- 
sait montrer l’hippodrome; à ce moment, il avait déjà 
su se mettre bien avec les commissaires, leurs femmes, 
leurs enfants, leurs maîtresses. Il trouvait tout char- 
mant, ravissant; puis, au milieu d’un flot de compli- 
ments et de cajoleries, il glissait une petite observa- 
tion : « Cette haie était un peu haute, la rivière n’était 
pas assez large » , et presque toujours il arrivait à faire 
disposer les obstacles de telle sorte qu’ils fussent plus 
faciles pour ses chevaux et plus difficiles pour ceux de 
ses concurrents, car chaque cheval a des aptitudes pro- 
pres, et tel qui saute bien la hauteur, saute mal la lar- 
geur. La première année il eut du mal à faire ses 
frais; l’année suivante, ayant gagné une vingtaine de 
mille francs, il acheta de meilleurs chevaux, et ainsi 
toujours marchant en avant, sans reculer jamais, surtout 
nedépensantpasun sou inutilement ou pour son plaisir, 
il en est arrivé à sortir de la misère et à réaliser des bé- 


néfices annuels de cent cinquante à deux cent mille francs. 
Tous les métiers lui ont été bons. Il a acheté des chevaux 


en Angleterre pour les revendre en France ; il a fait le 
commerce des bijoux et des pierres précieuses; c’est le 
type du véritable Normand « gagnant toujours. » C’est 
cette qualité, si qualité il y a, qui a séduit mon père. 
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Si mon père n'est pas aussi âpre au gain que Friardei, 
il lui ressemble au moins par ce côté qu’il ne veut pas 
perdre. Le gendre selon son cœur était celui qui con- 
serverait sûrement sa fortune en l’augmentant, et qui, 
se tenant dans une sphère modeste, ne l'éclipserait ni 
par son luxe ni par une haute position. En voyant 
comment Friardei, qui était notre voisin, avait su orga- 
niser sa vie, il crut trouver en lui le gendre de ses 
rêves, et, hon’gré, mal gré, sans écouter les plaintes 
de ma sœur, sans s’arrêter à mes observations, il fallut 
que la pauvre fille épousât ce gredin. Ajoute à cela 
que par toutes sortes de séductions, de petits moyens, 
de sourires, d’hypocrisies, de finesses, de caresses, de 
bassesses, Friardei avait complètement dominé le bon- 
homme, et tu comprendras comment ce mariage s’est 
fait. La domination dure toujours; mon père, pres- 
que en enfance, n'écoute que son gendre et ne voit que 
par lui; ma sœur et moi nous ne sommes rien, moins 
que rien; ma sœur, « une poule mouillée, » moi c un 
pauvre hère. » 

Cependant trois ou quatre gendarmes tâchaient de 
faire évacuer la piste; mais les paysans ne bougeaient 
point, et pour les déranger il fallait les pousser par les 
épaules; à chaque pas ils se retournaient pour argu- 
menter. Les tribunes, les voitures étaient complète- 
ment garnies. Les chevaux parurent; il y eut une agi- 
tation dans la foule, et quand ie drapeau rouge s’abaissa, 
un grand mugissement. 

C’était une course pour chevaux de demi-sang montés 
par des jockeys français, c’est-k-dire un lever de rideau, 
une petite pièce avant la grande, aussi le public qui 
se piquait de connaissances hippiques n’y prit-il pas 
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grande attention; mais le populaire, moins correct dans 
ses amusements, ne fut pas si difficile. A chaque obs- 
tacle que les chevaux franchissaient, on entendait les 
cris et les hourras de la foule, et quand le vainqueur 
arriva au poteau il fut salué par de formidables applau- 
dissements, ni plus ni moins que si sa généalogie eût 
été régulière. 

« Allons au pesage, dit Cénén. 

— Reviendras-tu ? demanda Cyprienne. 

— Je n’aurai pas le temps. » 

Hélouis vit qu’elle lui prenait la main et qu’elle la 
lui serrait avec un regard ému. 

« N’aie donc pas peur! 

— Je n’ai pas peur, c’est bonne chance que je te sou- 
haite. » 

Mais son visage était en contradiction avec ses pa- 
roles; elle était extrêmement pâle, et ses lèvres frémis- 
saient. 

Dans l’enceinte du pesage déjà on ne s’occupait plus 
que de la course qui allait avoir lieu. Un jeune gentle- 
man, vêtu comme un palefrenier et marchant les jambes 
arquées, les talons en dehors, aborda Généri. 

« Voyons, cher ami, est-ce votre cheval qui va nous 
gagner ça? 

— Si je ne lui croyais pas une chance, je ne le ferais 
pas partir. 

— Je pense bien, mais une chance ce n’est pas assez; 
je ne vous cache pas que j’aurais besoin de gagner mille 
louis aujourd’hui. 

— Pariez, ne pariez pas; je ne peux pas vous dire 
autre chose si ce n’est que le cheval est bien. 

— Vous savez, Généri, que vous êtes l’homme le plus 
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é tonnant qu’on puisse voir ; Friardel n’y met pas tant 
de coquetterie, il dit tout haut qu’il est sûr de ga- 
gner. 

— Avec quel cheval ? 

— Satan, parbleu. 

— Alors, prenez Satan. 

— C’est ce que j’ai fait, mais vous savez aussi bien 
que moi que Friardel est un malin, et j’ai peur; tandis 
qu’avec vous... 

— Moi je ne suis donc pas un malin? 

— Non, mon cher, non, et franchement je vous en 
félicite. » 

Tous ceux qui ont assisté une fois aux courses du bois 
de Boulogne connaissent un immense champignon en 
paille, sous lequel se réunissent deux ou trois cents in- 
dividus qui, à en juger par leurs cris et leurs contor- 
sions, paraissent tourmentés de la même maladie que 
les agents de change qui s’agitent et se démènent autour 
de la corbeille de la Bourse. C’est le ring, ou, comme 
disent nos voisins, le magic-ring, c'est-à-dire le cercle 
des parieurs. Cette honorable institution, qui rend tant 
de services aux fils de famille en les débarrassant de 
leur superflu, ne s’est point encore établie à Gondé- le- 
Châtel. Les paris s’y concluent directement, bêtement, 
entre amis ou tout au moins entre gens de connais- 
sance qui ont l’habitude provinciale de faire honneur 
à leurs engagements. 

A chaque pas Cénéri était arrêté, mais à toutes les 
propositions il faisait la même réponse. 

« J’ai déjà dix mille francs sur mon cheval, je trouve 
que c’est assez. » 

Friardel ne paraissait pas apporter la même modéra- 
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lion dans ses paris; il allait en sautillant, de groupe en 
groupe, et l'on voyait son crayon courir sur son carnet. 
Il était gai, souriant, caressant, et il donnait à chacun 
de longues poignées de main dans lesquelles il parais- 
sait mettre tout son cœur. 

Les chevaux qui avaient couru étaient au milieu de 
l’enceinte, la tête basse, les flancs haletants, épuisés, 
morts. Autour d’eux des hommes d’écurie s’occupaient 
à les racler avec un long couteau flexible ; l’écume ruis- 
selait sur leur peau et tombait à terre, mêlée au sang 
qui s’échappait des trous d'éperon et des petites veines 
crevées. Ceux qui allaient courir continuaient leur pro- 
menade circulaire d’un air indifférent, sans paraître 
comprendre que quelques minutes plus tard ils seraient 
eux-mêmes dans ce triste état. 

Sous les ormes un groupe de cinq ou six personnes 
attirait l’attention par l'importance qu'il se donnait : 
les autorités de Condé-le-Châtel. Au centre, discourant 
le bras arrondi, le président du tribunal, Bonhomme 
de la Fardouyère, que son nom seul faisait admirable- 
ment connaître : bon homme, cela était vrai; mais l’or- 
gueil et la vanité d’être de la Fardouyère, d’où il était, 
mais dont il n’était pas, gâtait cette qualité native; 
près de lui souriant, bon enfant, l’air vain et vide, le 
sous-préfet Albéric Angiboust, semblant avoir pour 
unique souci de plaire â tout le monde ; immobile près 
d’eux, dans une attitude étudiée, une ligure longue, 
osseuse et ascétique, en face de laquelle l’observateur 
le plus fin serait resté longtemps embarrassé, se deman- 
dant si c’était un cuistre de collège, un domestique 
d’évêque on un ambitieux maladif, et qui, n’étant rien 
de tout cela, était tout simplement le procureur impé- 
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rial Rabatel. Bien que ces quatre personnages fussent 
marqués chacun d’un cachet individuel qui sautait aux 
yeux, ils étaient effacés par un petit homme, le seul non 
déeoré, qui tout de suite appelait le regard, et qui, par 
son apparence chétive, son dos voûté, ses mouvements 
rapides, son énergie fiévreuse, l’arrêtait inquiet et per- 
plexe : c’était le maire de Condé, M. Gillet, un mé- 
decin célèbre par des expertises judiciaires qui en 
sept ans avaient envoyé trois empoisonneurs à l’écha- 
faud. 

Hélouis, qui n’écoutait les explications de Généri 
que d’une oreille assez distraite, s’arrêta devant ce 
groupe. Si un jour Friardel engageait son procès, ce 
seraient ces gens-là qui en connaîtraient ! Cela avait 
pour lui un tout autre intérêt que ces chevaux maigres 
et que ce monde de sportmen. 

Angiboust quitta le président et son groupe pour 
venir avec empressement au-devant de Cénéri. 

« Vous savez , cher ami , que je compte sur vous 
pour nous gagner ce prix, dit-il en souriant, vous ou 
Friardel, Friardel ou vous, je ne sors pas de là, il y 
va de l’honneur de mon arrondissement. 

— Eh bien, cher monsieur, comment allez-vous au- 
jourd’hui ? demanda Gillet en s’avançant. 

— Ah çà ! docteur, vous m’effrayez en me çfeman- 
dant toujours des nouvelles de ma santé ; ai-je donc 
l’air mourant? 

— Vous savez bien qu’on est malade de trop de 
santé, comme de pas assez, et que dès lors l’air ne 
signifie pas grand’chose. » 

Le président ne dit rien, mais il sembla à Hélouis 
qu’il examinait Cénéri d’une façon étrange et qu’il 
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échangeait avec le procureur impérial des signes mys- 
térieux. 

Une cloche qui sonna ne lui permit pas d’approfon- 
dir cette impression. 

« Excusez-moi, dit Généri, il faut que j’aille me 
faire peser. » 

Et il se dirigea vers un petit kiosque qui servait de 
vestiaire. Lorsqu’il en sortit débarrassé de son pardes- 
sus, il apparut la taille serrée dans une casaque de 
satin écarlate, coiffé d’une casquette de velours noir, 
botté, éperonné, prêt pour la course. Hélouis fut telle- 
ment surpris du changement qui s’était fait dans sa 
physionomie, deux minutes auparavant calme et sou- 
riante, maintenant agitée et inquiète, qu’il ne put s’em- 
pêcher de lui demander ce qu’il avait; sans répondre, 
Cénéri posa son doigt sur ses lèvres. 

Mais lorsque l’importante opération du pesage fut 
terminée, il l’emmena à l’écart. 

c Tiens, dit-il à mi-voix, lis ça. » 

Et il lui donna un petit morceau de papier gris plié 
et roulé de manière à n’être pas plus gros qu’une 
plume. 

Hélouis le déroula et lut, écrit au crayon dans un 
caractère d’écolier de dix ans : 

« Vou pouvé pariez contre Satan; ier il avé la cueux 
« naté. » 

« Tu ne comprends pas? 

— Pas un mot. 

— « Vous pouvez parier contre Satan, hier il avait 
« la queue nattée. » 

— Ce qui veut dire? 

— Ce qui veut dire que Satan ne gagnera pas, at- 
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tendu qu’il a été drogué et que hier il était en méde- 
cine. 

— D’où te vient cet avis? 

— D'un vieux valet d’écurie autrefois chez mon père, 
maintenant chez Friardel ; il m’a glissé ce papier au 
moment où j’entrais dans le vestiaire. 

— Ce serait donc Friardel qui aurait lui-même dro- 
gué son cheval? 

— Assurément, et je vois clair dans son jeu; il veut 
gagner avec Lune-de-Miel , qui est à dix contre un, et 
il a fait parier contre Satan. 

— Mais c’est une volerie, ça ! 

— Pour mieux la masquer, il s’est couvert avec 
d’Ypréau , dont la réputation est une garantie de 
loyauté. 

— Il faut prévenir d’Ypréau. 

— Telle a été ma première pensée ; elle était mau- 
vaise ; si d’Ypréau refusait de partir, maintenant qu’il 
est pesé, on l’accuserait d’avoir parié contre son che- 
val, il serait déshonoré, car la tricherie de Friardel ne 
peut pas se prouver, ce morceau de papier n’a aucune 
valeur. Si au contraire il partait, étant prévenu, il 
n’aurait peut-être pas tout son sang-froid pendant la 
course ; ce qui est une question de vie ou de mort. 

— Un cheval peut-il courir dans l’état où est celui- 
là ? 

— C’est dangereux, mais d’Ypréau aimera mieux 
s’exposer à la mort qu’au soupçon; il faut donc ne rien 
dire en ce moment et le laisser monter, quoi qu'il 
puisse arriver. Tu vois de quoi Friardel est capable. » 

Nélombo avait été sellé pendant que ces quelques 
mots s’échangeaient rapidement. Les autres chevaux 
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étaient déjà sortis de l’enceinte du pesage pour se ren- 
dre sur la piste. Cénéri se mit en selle. 

« Va rejoindre Gyprienne, fais-la parler, tâche de 
l’étourdir; qu’elle ne pense pas trop à la course. » 

Hélouis n’eut que le temps- de regagner la calèche ; 
les chevaux, après un court galop d’essai, s’étaient déjà 
rangés pour le départ devant les tribunes. 

Debout dans sa calèche, Gyprienne tenait sa lorgnette 
braquée sur Cénéri, qui était sorti le dernier. Calme 
en apparence, elle était agitée d’un petit tremblement 
nerveux qui trahissait son émotion intérieure. Entre le 
gant et la manchette, on voyait perler des gouttelet- 
tes de sueur. Cependant elle gardait bonne conte- 
nance. 

Hélouis voulut lui raconter ce qui s’était passé, et à 
quel danger d’Ypréau était exposé, mais elle ne le 
laissa pas aller loin. 

« Oh 1 M. d’Ypréaù ! » dit-elle avec l’égoïsme féroce 
de la passion. 

Que lui importait d’Ypréau? c’était Cénéri qu’elle 
regardait, c’était pour lui que son cœur battait à coups 
redoublés. 

Le drapeau rouge du starter s’abaissa ; les chevaux 
s’élancèrent : Satan en tête, Nêlombo et Lune-de-Mid 
en queue, les autres par peloton au centre. 

Le premier obstacle était une haie de genêts ; les 
vieux chevaux, qui savaient qu’il fallait se ménager, la 
franchirent en brochant au travers; les jeunes, en sau- 
tant bravement par-dessus. 

Il y eut un hourra dans la foule, puis, comme par 
enchantement, il se fit un silence de mort; les chevaux 
allaient aborder, à portée des tribunes, un obstacle en 
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terre de plus d’un mètre de haut sur six mètres de 
large, qn’on nomme la banquette irlandaise. Toutes 
les têtes, par un mouvement automatique, s’étaient 
tournées du même côté. 

Les chevaux arrivaient à fond de train, excités de la 
voix et de l’éperon par leurs cavaliers qui, entraînés 
par d’Ypréau, chargeaient cette formidable masse de 
gazon comme s’ils s’élançaient à l’assaut. Le sol trem- 
blait, les selles craquaient, le souffle haletant des che- 
vaux s’échappait de leurs naseaux rouges en un formi- 
dable mugissement. 

Hélouis sentit la main deCyprienne qui se posait sur 
son épaule et se crispait convulsivement; puis la main 
se détendit : l’obstacle était heureusement franchi. Tou- 
jours en tête avec cinq ou six longueurs d'avance, Sa- 
tdn; et dans le tourbillon de poussière soulevé par les 
chevaux groupés, la casaque écarlate de Nèlombo et 
la casaque blanche avec écharpe bleue de Lune-de- 
Miel. 

A la façon dont Satan galopait, il était évident qu’il 
voulait, par la puissance de son train, écraser ses adver- 
saires et les semer sur le parcours les uns après les 
autres comme les grains d’un chapelet. C’est là une 
tactique dangereuse qui demande un cheval de premier 
ordre ; mais bien des fois elle lui avait réussi, et rien 
ne pouvait faire supposer qu'elle ne lui réussirait pas 
encore. Il allait avec une telle énergie, il sautait avec 
une telle légèreté, une telle sûreté qu’il était impossible 
au public de deviner que cette noble bête était ma- 
lade, et même Hélouis se demandait si l’avis donné à 
Cénéri n’était pas un piège. 

D’abord droite, la piste, en quittant les tribunes, dé- 
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crit une courbe qui enserre un bouquet de bois; à la 
sortie de ce bois se présente la rivière. 

Ils ne restèrent pas vingt secondes derrière ce ridqau. 
Tout à coup une tache blanche sortit de la verdure, 
c’était Satan; il avait progressivement augmenté son 
avance, et il s'écoula deux ou trois secondes avant que 
les autres concurrents apparussent derrière lui; ils 
étaient au complet : Nélombo dernier, le nez à la croupe 
de Lune-de-Miel. 

La rivière devait changer cet ordre et réaliser ce que 
Cénéri avait prédit : Satan sauta bien, mais quand les 
chevaux qui suivaient arrivèrent sur ces bords détrem- 
pés, il se produisit une étrange confusion, deux ou trois 
colonnes d’eau jaillirent en l’air, et quand elles furent 
retombées, le public vit qu’il ne restait plus que six 
chevaux dans la course; les autres barbotaient dans 
l’eau avec leurs cavaliers ou restaient enfoncés dans la 
vase. 

Hélouis, qui n’avait jamais suivi une course, était 
incapable de se reconnp^re dans ce pêle-mêle, surtout 
à pareille distance; mais, iu soupir de soulagement qui 
s’échappa de la poitrine de Gyprienne, il comprit que 
Nélombo avait passé. Le cheval, en effet, était toujours 
à la même place ; devant lui galopaient Lune-de-Miel , 
les deux chevaux irlandais, Escamoteur et, tout en 
tête, Satan. 

En arrivant la seconde fois devant la calèche, Généri 
fit de la tête un signe pour dire que tout allait bien, 
car ses deux bras étaient occupés à retenir son cheval 
qui tirait tant qu’il pouvait. 

La foule battait des mains et saluait les chevaux de 
ses applaudissements; Satan , qui avait conservé son 
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avance, était blanc d’écume. Gela inquiéta quelques- 
uns de ses partisans; mais, cependant, il allait si fran- 
chement qu’ils n’osèrent pas se couvrir en pariant 
contre lui. 

Escamoteur avait fait de la rivière une première ex- 
périence qui l’en avait dégoûté, au second tour il refusa 
obstinément de passer. 

Il ne resta donc plus dans la course que les deux 
chevaux irlandais, ceux de Friardel, et Nèlombo. Si la 
vitesse augmentait, les chevaux irlandais, meilleurs 
comme sauteurs que comme coureurs, ne pourraient 
probablement pas continuer, et déjà ils donnaient des 
signes de fatigue. 

Elle augmenta ; Nèlombo , qui était resté attaché à 
Lune-de-Miel , sans paraître se soucier de l’avance de 
ses concurrents, commença à s’étendre; Lune-de-Miel , le 
sentant venir, avança aussi, et tous deux dépassèrent 
rapidement les irlandais. 

La distance qui les séparait de Satan se treuva vite 
singulièrement diminuée. Il devint évident pour tout le 
monde que celui-ci faiblissait. A chaque pas en avant 
il semblait dire : Je n’en peux plus, encore cent mètres 
je les ferai, plus, je ne pourrai pas, ce n’est pas le 
courage qui me manque, c’est la force. Il fouettait l’air 
de sa queue et donnait des signes de détresse auxquels 
les gens du métier ne se trompent pas. 

Quatre cents mètres seulement les séparent du poteau 
d’arrivée; à chaque foulée il perd, tandis que Nèlombo 
et Lune-de-Miel gagnent. 

Une grande clameur s’élève dans la foule. 

« Satan est battu. » 

Les deux jeunes chevaux courant tête à tête, naseaux 
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contre naseaux, botte contre botte, sont sur lui. La 
courageuse bête veut lutter encore; la force lui man- 
que ; il est dépassé. 

« Lune-de-Miel est au fouet. » 

Couché sur l’encolure de sa jument, Forster la san- 
gle de coups de cravache, tandis que de ses éperons il 
lui laboure le ventre. 

Cénéri, debout sur ses étriers, n’a pas encore bougé. 
Il se penche sur le garrot, tire la bride de la main 
gauche, et de la droite lève sa cravache. Le cheval ré- 
pond à son appel et allonge la tête. 

« Nèlombo! Nèlombo! » 

La lutte ne dure pas une seconde : Nèlombo arrive le 
premier au poteau, gagnant facilement. 

La foule envahit la piste et applaudit avec enthou- 
siasme. Dans les voitures, au contraire, il y a un mou- 
vement de surprise silencieuse. Le favori est battu, on 
ne peut pas demander de la joie à ceux qui perdent 
leur argent. 

Mais le populaire qui n'a rien risqué et qui est là 
pour son plaisir pousse des hourras. C’est un cheval du 
pays qui a gagné : « Bravo! monsieur Cénéri 1 » On 
fait cortège à Nèlombo, qui peut à peine s’ouvrir un 
passage. 

Cependant, dans l’enceinte du pesage éclate une agi- 
tation bruyante. La défaillance inexplicable de Satan 
d’un côté, la persistance de Lune-de-Miel de l’autre, 
ont éveillé les soupçons de ceux qui connaissent les 
roueries du turf, soupçons que confirme encore l’état 
des deux chevaux : Satan est anéanti, vacillant sur ses 
jambes, ses yeux sont morts, l’écume mousse sur tout 
son corps; Lune-de-Miel, presque sèche tant sa prépa- 
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ration a été sévère, est charcutée de coups d’éperon , 
cerclée de coups de cravache ; le sang qui coule de ses 
flancs dit combien vivement on voulait la faire gagner. 

On ne se gêne pas pour formuler tout haut les ac- 
cusations. Si Friardel ne les entend pas, c’est qu’il se 
bouche les oreilles. Blême, les lèvres pincées, évitant 
les regards, il se dirige vers d’Ypréau. Mais celui-ci, 
en l’apercevant, lui épargne la moitié du chemin. 

« Mon cher baron, dit-il à très-haute voix, de ma- 
nière à être entendu de tous ceux qui les entourent, ne 
m’en veuillez pas, je suis sûr que ces messieurs vous 
diront que pour un cheval malade, je n’ai pas trop mal 
monté. » 

A ces mots, qui dans leur ironie dégageaient sa res- 
ponsabilité et disaient clairement qu’il ne voulait pas- 
ser ni pour complice ni pour dupe de cette étrange dé- 
faite, des applaudissements éclatent de tous côtés, et 
trente mains se tendent vers lui. 

Friardel pâlit encore davantage. 

« Malade! tous mes paris étaient sur lui. 

— Assurément, nous en sommes convaincus, aussi 
je vous réitère mes excuses. » 

Et lui tournant le dos avec une parfaite imperti- 
nence, il se dirige vers le kiosque du pesage, où il 
trouve Généri assis sur le fauteuil pour faire vérifier 
Bon poids. 

Là aussi les commentaires sur la course de Satan 
allaient leur train, et toujours les mêmes récrimina- 
tions revenaient nettes et précises. 

D’Ypréau perça le rang des curieux, et, prenant la 
main de Généri : 

« Les compliments du vaincu au vainqueur, dit-il 
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cordialement, tu as fait l’arrivée la plus fine et la plus 
juste qu’on puisse voir. 

— La course de ton cheval est encore bien plus juste, 
dit Cénéri en souriant, et surtout bien plus fine. » 

Friardel, qui venait de s’approcher, entendit ces der- 
niers mots ; il était dans une de ces situations où l’exas- 
pération fait oublier toute prudence; les premières 
accusations, il avait feint de ne pas les comprendre, 
mais il était à bout, et d’ailleurs sa haine contre Cénéri 
l’emporta. 

«Savez -vous ce que vous voulez dire? » fit-il en s’a- 
vançant pour se placer en face de son beau-frère. 

Cénéri le regarda un moment ; puis d’une voix basse : 
« Vous êtes le mari de ma sœur; je suis plus honteux 
de votre défaite que joyeux de ma victoire. » 

Bien que prononcées d’une voix sourde, ces paroles 
furent entendues des quelques personnes qui entou- 
raient les deux beaux-frères. Il se fit un moment de si- 
lence qui rendit la situation plus difficile encore. 

Mais à’ Ypréau qui avait tout son sang-froid , passa 
son bras sous celui de Cénéri et l’emmena à l’écart 
avant que Friardel eût répliqué. 

« Tu savais donc que Satan était drogué ? » dit-il. 

Cénéri lui raconta comment il en avait été infor- 
mé. 

« Pas tué, pas déshonoré, fit d’Ypréau en riant ; ni 
mort ni filou; décidément j’ai une fameuse chance. 

— Allons rejoindre Gyprïenne, dit Cénéri. A ce pro- 
pos, j’ai un service à te demander; tu sais que je n’ai 
pas pu me marier parce que mon père m'a refusé ob- 
stinément son consentement. Dans quelques jours, je 
toucherai à ma majorité de vingt-cinq ans et pourrai 
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lui faire les sommations légales. Promets-moi d’être 
témoin de mon mariage. 

— Alors, c'est un amour sérieux ? 

— Gomment sérieux ! mais je suis l’homme le plus 
heureux du monde! 

— Au iond des bois, après trois ans, quel gaillard ! 
Il est donc dit qu'en tout et partout tu nous humi- 
lieras. 

— Tu me plains, et, chose étrange, je te plains 
aussi. Tu trouves ma vie vide; justement, c’est ce que je 
pense de la tienne. Enfin ne discutons pas là-dessus. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que pour moi je suis heu- 
reux. Je ne te cache pas que dans les premières an- 
nées nous avons eu des ennuis d’argent. Mais cela est 
fini; sur la course d’aujourd’hui je gagne une centaine 
de mille francs; le jour de mon mariage j’en toucherai 
près de quatre cent mille, l’avenir est donc à nous. 
C’est dit, n’est-ce pas, dans quatre mois je compte sur toi. 

— Dans quatre mois. » 


VII 


Le lendemain matin Gyprienne assistait au premier 
déjeuner de son fils lorsqu’on vint la prévenir qu’une 
espèce de monsieur demandait M. d’Éturquerais. 

Dans le vestibule elle trouva ce monsieur qui était 
un grand homme extrêmement long, extrêmement mai- 
gre, extrêmement pâle. 
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Il salua jusqu'à terre, et ses bras, ses jambes et son 
torse se plièrent avec les mouvements d’un faucheux. 

« Vous désirez voir M. d’Éturquerais, » dit-elle en 
faisant entrer ce singulier personnage qui ressemblait 
prodigieusement à Pierrot en habit noir. 

Il s’inclina de nouveau, se frotta la tête des deux 
mains, ouvrit la bouche jusqu'aux oreilles, et de cette 
bouche sortit une petite voix de ventriloque qui ré- 
pondit : 

« Oui, madame, si je ne le dérange pas trop. Sans 
quoi puis très-bien vous remettre ce dont s’agit, à savoir 
quelques petites significations et une sommation. » 

Il dit cela tout courbé, comme s’il tirait péniblement 
ses paroles du plus profond de ses entrailles , puis il 
se releva avec la rapidité d’un bon ressort qui se dé- 
clique son travail fini. 

Bien que de nature sérieuse, Cyprienne fut prise 
d’une folle envie de rire. 

« M. d’Éturquerais est très-fatigué de la journée 
d’hier, dit-elle, cependant si vous voulez me donner 
votre nom. 

— Espérandieu, madame, huissier à Gondé-le-Ghâ- 
tel, y demeurant, rue du Pont; mais inutile de trou- 
bler son repos, peux très-bien laisser entre vos mains 
les dites significations et sommations. » 

Son grand bras s’engouffra dans la poche de son ha- 
bit, et il en tira une liasse de papiers; puis ayant dé- 
bouché une petite bouteille d’encre suspendue à une 
boutonnière de son gilet, il se recourba pour écrire sur 
son genou. 

b Parlant à la personne de qui, s’il vous plaît? de- 
manda-t-il. 
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— Mme d’Éturquerais. » 

La déclique du ressort se défit, et il se redressa la 
bouche ouverte, les yeux écarquillés. 

« Pardon, je demandais vos noms et qualités. » 

La figure de Cyprienne s’empourpra et elle baissa 
les yeux; comme elle les relevait, elle aperçut par la 
fenêtre ouverte Hélouisqui se promenait dans le jardin. 

« Monsieur Hélouis, » dit-elle. 

Cet appel était si pressant, la voix était si inquiète, 
qu’il accourut. 

■ « C’est un monsieur, dit-elle en allant vers la fenê- 
tre, un huissier. 

— Espérandieu, huissier à Condé-le-Châtel , dit 
l’homme au ressort répétant son refrain, pour signifi- 
cation de quelques pièces de procédure. * 

Hélouis tendit vivement la main. 

« Comment remplir « le parlant à? » dit l’huissier 
sans se dessaisir de ses papiers. 

— Une personne à son service. 

— Pardon, mais ne vois ici personne au service de 
M. d’Éturquerais. » 

D'un air narquois il se frotta la tête comme s’il la 
brossait. 

« Veuillez appeler un domestique, dit Hélouis à Gy- 
prienne. » 

Puis se tournant vers l’huissier : 

« Je suis avoué près le tribunal de la Seine, je vous 
avertis de cesser ces grimaces. 

— Pardon, vous savez, formalités. » 

Puis après avoir écrit quelques mots, il tendit sa 
liasse à Hélouis, et saluant jusqu’à terre, il sortit. 

« Eh bien, dit Cyprienne en revenant vers l’avoué 
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qui feuilletait les papiers, qu’est-ce donc? ce n’est pas 
grave, n’est-ce pas? » 

Hélouis resta quelques secondes sans répondre , 
tournant rapidement les feuillets. 

« Vous êtes une femme de courage, fit-il en relevant 
les yeux et en la regardant en face. 

— Mon Dieul 

— Il faut garder tout votre calme, votre force, non- 
seulement pour vous, mais pour lui. 

— Mais qu’est-ce donc? 

— Une infamie dont vous triompherez, mais qui va 
vous causer de terribles tourments. On veut interdire 
Généri. 

— L’interdire ! 

— On l’accuse d’être fou. 

— Lui, fou ! » 

La porte s’ouvrit, et Généri entra, marchant lente- 
ment, les yeux encore ensommeillés. D’un bond, elle 
fut près de lui et se jeta dans ses brasi 

11 la regarda en souriant, mais à sa figure décompo- 
sée, à son tremblement, à l’air sombre d’Hélouis, U 
comprit qu’il se passait quelque chose de grave. 

« Je vais près de vous, » dit l’avoué toujours dans le 
jardin, répondant à sa muette interrogation. 

Quittant la fenêtre sur laquelle il était appuyé, il en- 
tra dans la maison. 

« Que se passe-t-il donc? » demanda Généri. 

Avant de répondre, Hélouis alla fermer la fenêtre, 
puis, revenant la liasse de papiers à la main : 

« En arrivant ici, dit-il, je t’ai laissé croire que je te 
rendais tout simplement une visite d’amitié. Ce n’était 
pas absolument vrai. Quelques jours avant mon départ 
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de Paris, j’avais rencontré ton beau-frère Friardel, 
chez d’Ypréau. 

— Tu me l’as dit. 

— Oui, mais je ne t’ai pas dit que de notre entretien 
il m’avait semblé résulter qu’un danger te menaçait. 

— Un danger! quel danger? 

— Un danger que j’espérais conjurer en venant ici, 
mais contre lequel maintenant je ne peux plu* que te 
défendre. 

— Tu me fais mourir avec ces précautions; explique- 
toi. Je ne suis pas un enfant. 

— Mon ami.... essaya doucement Gjprienne. 

— Voyons ces papiers. 

— Les voici : la première pièce est une requête pré- 
sentée au président du tribunal par ton père, pour de- 
mander qu’il soit rendu contre toi un jugement d’inter- 
diction. 

— M’interdire ! 

— Attendu ton état habituel de démence et de fureur, 
dit la requête. 

— J’ai vu mon père il n’y a pas huit jours, il a été 
avec moi comme à l’ordinaire. 

— La seconde pièce est un avis de ton conseil de fa- 
mille, disant qu’il y a lieu de poursuivre l’interdiction: 
enfin la troisième est un jugement ordonnant que tu 
devras comparaître demain en. la chambre du conseil 
pour y être interrogé. 

— Voyons, voyons, dit Cénéri en balbutiant, c’est im- 
possible, n’est-ce pas? Mon père, qui, au vu et au.su 
de tout le monde, est pour ainsi dire en enfance, ne 
peut pas demander mon interdiction. 

— Ton père n’est pour rien là dedans; il agit parce 
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que, aux termes de l’article 490, l’interdiction ne peut 
être provoquée que par un parent, et que ton beau-frère 
n’est que ton allié ; mais tu dois bien sentir que le coup 
vient de Friardel seul, qui, par ce moyen, espère em- 
pêcher ton mariage. » 

Il y eut un moment de silence ; Gyprienne et Cénéri 
échangèrent un long regard. 

« Franchement, ton avis, dit Généri ; ce procès peut-il 
réussir? 

— Si quelqu’un est assuré de vivre demain, c’est ce 
grand gaillard de jardinier qui passe là-bas, n’est-ce 
pas ; cependant il peut mourir avant ce soir. Si fort que 
soit ton droit, tu peux succomber, c’est là le sort de 
tous les procès. 

— Je serais déclaré fou I » 

Il repoussa Cyprienne et marcha vers la porte ; le 
sang lui jaillissait des yeux, les veines de son cou 
étaient gonflées à crever. 

Elle courut à lui : 

« Où vas-tu? » 

De la main qui restait libre, il ouvrit la porte. Elle 
se cramponna à son bras. 

« C’est comme cela, s’écria l’avoué, et comme cela 
seulement que ton affaire peut être perdue. Mais enfin 
tu vois qu’elle peut l’être. Qu’un juge, qu’un étranger 
soit témoin de cet emportement, n’admettra-t-il pas la 
fureur? Tu veux tordre le cou à Friardel, eh bienl 
après? D’abord on ne tord jamais tout à fait le cou aux 
gens, et le lendemain vous êtes coffré dans une prison 
ou dans une maison de fous. Ferme cette porte et cau- 
sons sérieusement. As-tu confiance en moi? 

— En toi oui, mais je n’ai confiance ni dans la loi ni 
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dans la justice. Comment puis-je avoir confiance, quand 
je vois qu’un procès aussi absurde est possible? Il passe 
par l’idée d’un misérable de dire que je suis fou, et tout 
de suite la loi met son arsenal à sa disposition. Moi, qui 
n’ai rien fait, me voilà accusé, traqué, forcé de me dé- 
fendre comme si j’avais commis un crime. A qui la loi 
est-elle favorable? A l’honnête homme ou au gredin, à 
l’innocent ou au coupable? 

— Il est certain qu’on peut toujours intenter un mau- 
vais procès, mais pour celui qui le commence il y a à la 
fin une pénalité. 

— Qui me dit ce que sera cette fin, quand je vois ce 
qui a été le commencement ? Ainsi, voici des requêtes, 
des jugements qui ont été rendus contre moi; et je n’en 
ai rien su; qui me dit que la loi ne va pas permettre 
qu’on m’enferme dans une maison de fous sans que j’aie 
été davantage appelé à me défendre? 

-» Oh! oh! 

— Enfin, voyons les différentes mesures qui ont cté 
prises contre moi, et voyons aussi comment jusqu’à pré- 
sent la loi m'a protégé. 

— Il y a eu requête présentée au président du tribu- 
nal par ton père ; — ordonnance du président portant 
que la requête serait communiquée au procureur impé- 
rial et commettant un juge pour faire un rapport; — 
sur ce rapport et les conclusions du procureur impérial, 
ordonnance du tribunal pour obtenir l’avis de ton con- 
seil de famille ; — réunion et délibération de ce con- 
seil; — jugement du tribunal décidant que tu serais 
interrogé dans la chambre du conseil. 

— Tout cela arrière de moi, dans le plus grand secret. 
Ni le président, ni le procureur impérial, ni le juge de 
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paix, aucun de ceux entre les mains desquels la loi nous 
met, ne m’a prévenu. J’arrive à la veille du jugement 
sans rien savoir. Est-ce que si j’avais été appelé devant 
le président, il tût rendu son ordonnance; si le procu- 
reur impérial m’avait entendu, aurait-il conclu qu’il y 
avait lieu à convoquer mon conseil de famille ; si j’avais 
comparu devant ce conseil, si j’avais été interrogé, 
est-ce qu’il eût donné un avis favorable à mon inter- 
diction ? Où vois-tu dans tout cela la protection de la 
loi? Ne m’a-t-elle pas livré au contraire à mes ennemis? 
Ils ont eu le temps de préparer leurs attaques, et, quand 
tout est disposé de leur côté, la loi me dit à l’impro- 
viste : « Tu te défendras demain ; tes ennemis ont pris 
le temps qui leur a été nécessaire; toi, nous te don- 
nons vingt-quatre heures. » 

— La loi est la loi, nous n’avons pas à la discuter, 
mais à la subir. 

— C’est bien de cela que je me plains. 

— Parfaitement ; mais, dans l'état des choses, il est 
temps encore d’organiser notre défense. Je ne te de- 
mande que de la modération. Si mystérieusement, si 
habilement que l’afiaire ait été conduite, nous en sorti- 
rons, si tu peux ne pas te laisser emporter par la colère. 

— Tu en parles à ton aise. 

— Non, je comprends les sentiments d’indigation qui 
bouillonnent en toi ; mais comme la colère peut nous 
perdre et que le calme doit nous sauver, je tâche de te 
calmer. 

— Enfin sur quoi s’appuie cette demande d’interdic- 
tion? 

— C’est justement ce qu’explique la requête. 

— Eli bien ! lisons- la. » 
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Tremblante d’angoisse pendant cet échange de pa- 
roles rapides, Cyprienne était restée contre la porte, 
et ses yeux allaient de l’un à l’autre pour tâcher de 
comprendre ces grands mots de requête, de conclusions, 
d’ordonnances qu’elle entendait pour la première fois. 
L'avoué, qui savait parfaitement de quels éléments se 
composent d’ordinaire ces sortes de requête, voulut lui 
épargner certains détails qui assurément allaient la faire 
rougir et plus tard la feraient souffrir : il fit un signe à 
Cénéri pour remettre cette lecture à un autre moment. 
Mais celui-ci m’était pas dans une situation à écouter 
les conseils de la prudence. 

« Non, dit-il, tout de suite. 

— Cependant..., 

— Ne me trouvez-vous pas digne de partager ses dou- 
leurs ? dit-elle. 

— Je trouve qu’il est des calomnies qu’une honnête 
femme ne doit pas connaître, surtout lorsqu’elles frap- 
pent l’homme qu’elle aime. » 

Aux regards qu’ils échangèrent, il comprit que toute 
observation serait inutile. D’ailleurs, lors même qu’il 
parviendrait à lui cacher le contenu de cette requête 
pour le moment, ne la connaîtrait-elle pas toujours tôt 
ou tard? 

« Puisque vous le voulez, voici cette requête ; l'un et 
l’autre souvenez-vous qu’elle a pour but de provoquer 
l’interdiction, et que, par conséquent, les faits qu’elle 
présente sont groupés et arrangés pour ce résultat. 

« A MM. les président et juges composant le tribunal 
civil de Condè-le-Chdtel. 

« M. François-Joseph Boimard, comte d’Bturquerais, 
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commandeur de la Légioù d’honneur, président hono- 
raire de la Cour de Caen, demeurant à Angerville, a 
l’honneur d’exposer : 

« Qu’il vient accomplir un pénible mais impérieux 
devoir en provoquant des mesures indispensables pour 
assurer à son fiîs Cénéri d’Éturquerais les soins et la 
surveillance spéciale que nécessite son état mental, et 
en même temps sauvegarder, s’il en est temps encore, 
ses droits contre les tentatives cupides auxquelles l’ex- 
pose sa triste situation. * 

— Quelles tentatives cupides, s’écria Cénéri, de la 
part de qui ? 

— Vous voyez, madame, que j’avais raison de vou- 
loir vous cacher ces infamies; ce que je prévoyais se 
réalise, et il faut, par ce début, vous attendre à vous 
trouver mêlée à ce débat, si même vous n’en êtes pas 
la pièce importante. 

— Je ne me plaindrai pas des coups dirigés contre 
moi. » 

L’avoué haussa les épaules pour dire qu’elle ne savait 
pas ce qui l’attendait, puis continuant : 

« Que pour éclairer la religion du tribunal et le met- 
tre à portée d’apprécier la nécessité qu’il y a de pour- 
voir sans retard à l’administration de la personne et 
des biens de ce malheureux jeune iomme, il convient 
d’entrer dans quelques détails. 

« I. Dès son enfance, il donna des marques nom- 
breuses de son caractère violent ; et malheureusement, 
au lieu d’être sévèrement dirigé, il a été abandonné à 
lui-même par sa mère, qui, obéissant à un sentiment 
de tendresse extrême, s’est toujours montrée de la plus 
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grande faiblesse pour son fils. C’est ainsi qu’il a grandi 
dans l’éducation de la famille et qu’il est devenu une 
nature ardente pour ses caprises et ses passions, molle 
et éfféminée pour les épreuyes de la vie. » 

— Pauvre maman, comme elle morte, on ne peut 
l’accuser de folie, mais on la rend responsable de la 
mienne. 

« II. A peine arrivé à Paris, où il avait été envoyé 
pour faire ses études de droit et se préparer à suivre 
dans la magistrature la trace glorieuse que ses ancêtres 
y ont laissée, il se livre avec emportement à sa passion 
pour le plaisir. La sollicitude pleine de prévoyance de 
son père lui avait imposé un travail régulier chez un 
des meilleurs avoués du Palais, l'honorable M' Tête- 
vuide. En agissant ainsi, on avait surtout en vue de le 
soustraire à des entraînements auxquels il n’était que 
trop disposé à succomber. Soins inutiles d’un père sage. 
Non-seulement il ne travaille pas dans cette étude , 
mais il y est une cause de trouble. Il entraîne plusieurs 
de ses camarades et les arrache à une vie laborieuse 
pour les jeter dans le désordre. » 

— Je crois bien que nous y passerons tous, dit l’a- 
voué. Voilà pour d’Ypréau. 

« C’est à ce moment qu’on peut suivre régulièrement 
chez lui la marche de plusieurs manies : manie des 
achats inutiles, manie des vêtements ridicules. Ceci est 
constaté par plusieurs lettres de M. Têtevuide , ci- 
jointes, lesquelles sont un tissu de plaintes; plaintes 
sur la conduite, plaintes sur le travail, plaintes sur le 
caractère emporté et désordonné. 
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— Cependant « mon ange adoré. » 

— Je n’ai pas envie de rire. 

— Ni moi non plus, bien que vouloir interdire un 
homme parce qu’il a appelé sa maîtresse « mon ange 
adoré » soit assez drôle. Mais je vois par ce commen- 
cement que rien ne sera épargné dans ta vie, et que les 
choses les plus innocentes vont être singulièrement dé- 
figurées. Continuons : 

« IV. En même temps il se livrait à des dépenses 
qui n’étaient nullement en rapport avec la pension que 
lui servait son père, cinq cents francs par mois. Il ache- 
tait de tous côtés les objets les plus inutiles : une voi- 
ture de cinq mille francs chez un carrossier des Champs- 
Élysées, des robes de trois et quatre mille francs; plu- 
sieurs factures sont ci-jointes. 

« Une fois il rencontre sur le boulevard M. le maire 
de Condé-le-Châtel, et lui montre une bague magnifi- 
que qu’il vient d’acheter. M. le maire lui demande com- 
bien elle coûte; il répond d’un air superbe qu’il n’en 
sait rien, que quand un homme comme lui a une fan- 
taisie, il achète sans s’inquiéter du prix. 

« V. Sa majorité, en lui donnant la libre disposition 
de la fortune de sa mère, lui permet de satisfaire li- 
brement ses passions. Jusqu’à présent nous l’avons vu 
plus ardent au plaisir que ne le sont les jeunes gens 
de cet âge, prodigue, emporté, avec çà et là des accès 
de fureur aveugle (l’incendie de sa maîtresse), mania- 
que dans ses goûts, étrange dans ses toilettes; nous 
allons le voir maintenant, à partir du moment où il 
peut se précipiter dans des excès de tout genre, arriver 
à une impuissance absolue, à une véritable imbécillité 
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de volonté qui lui font perdre tout libre arbitre, tout 
sens moral, et le livrent sans défense à tous ses appé- 
tits matériels, à tous les caprices de son imagination 
déréglée, et aussi à toutes les suggestions des intrigants 
qui veulent s’emparer de lui. * 

Cyprienne, qui avait jusque-là gardé un silence ab- 
solu, fit un geste d’indignation, en même temps que 
Généri frappait la table avec violence. 

« Voilà donc cette loi qui doit nous sauver ! s’écria- 
t-il; en attendant, elle permet qu’un homme innocent 
soit traité ainsi. Que dirait-on de plus si j’étais resté 
dix ans à Gharenton ? 

— La phrase est vive. 

— Fou ou monstre; et cette requête va tramer dans 
les études, être lue par tout le monde, imprimée peut- 
être dans des mémoires, même reproduite dans des 
journaux; quelle réparation ta loi me donnera-t-elle? 

— En repoussant la demande en interdiction, elle 
proclamera que les faits énoncés dans cette requête 
sont faux. 

— Si un passant m’insulte parce qu'il est de mau- 
vaise humeur ou parce que ma figure lui déplaît, je 
peux lui donner un coup d’épée ou le faire punir par la 
justice. Mais si celui qui m’outrage, au lieu d’être un 
inconnu, est un parent ; si, au lieu d’être entraîné par 
un mouvement de vivacité, il a pour mobile le vol et la 
lâcheté; si, au lieu d’une insulte légère, il publie par- 
tout que je suis atteint d’imbécillité, que j’ai perdu le 
sens moral, que je suis un monstre honteux, la loi ne 
peut rien pour moi, et même c’est lui qu’elle protège. 
Si tu entends tout cela avec calme, tu ne seras pas fou ; 
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mais si tu cèdes à l'indignation de l’honnête homme, 
tu seras fou. » 

L’avoué continua sa lecture : 

* V. La fortune qui lui revenait de sa mère s’élevait, 
d’après les pièces ci-jointes, à plus d’un million; en 
moins de trois années elle fut réduite à la seule terre du 
Camp Héroult, qui vaut à peu près quatre cent mille 
francs; six cent mille francs disparaissent, dissipés, 
gaspillés suivant les caprices de sa folie. Faut-il dire 
comment? Un fait entre mille suffira: une paire de 
chevaux, qu’il paye dix mille francs pour l’une de ses 
maîtresses, est revendue parcelle-ci, deux jours après, 
au marchand même qui l’avait livrée, moyennant deux 
mille francs. Gela a été révélé dans un procès en es- 
croquerie intenté à ce marchand par l’un de ses asso- 
ciés, procès qui a été jugé à la septième chambre du 
tribunal de la Seine. » 

« Pour les faits de prodigalité, dit l’avoué en sus- 
pendant sa lecture, la défense sera assez difficile. 

— Malheureusement; mais il me semble que c’était 
à ce moment qu’il fallait s’en inquiéter. Quels repro- 
ches peut-on m’adresser maintenant, puisque depuis 
deux ans ma fortune, au lieu de diminuer, s’est aug- 
mentée ? 

— C’est ce que nous allons voir : 

« VI. En allant à Chantilly, où il avait une écurie de 
course, il fait la rencontre d’une jeune femme qui, en 
qualité de maîtresse de musique, donnait des leçons 
dans un pensionnat de Senlis. Il s’éprend d’elle, et, 
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avec l’emportement qu’il met en toute chose, il la pour- 
suit d’une façon si grossière, que plus d’une fois il 
scandalise les voyageurs qui sont témoins de ses épan- 
chements. » 

Cyprienne, pourpre de honte, détourna la tête. 

« Son état mental était alors des plus graves, à ce point 
qu’il se présentait dans les maisons sous des noms sup- 
posés, louait des appartements qu’il n’occupait pas, ar- 
rêtait des pensions pour des personnes de sa famille qui 
n’avaient jamais existé que dans son imagination déli- 
rante. C’est ainsi qu’il s’introduit chez les demoiselles 
Picot, maîtresses de pension à Senlis, visite leur éta- 
blissement, et retient une place pour une de ses jeunes 
sœurs qu’il promet d’amener prochainement. Or, la 
seule sœur qu’il ait eue, est Mme la baronne Friardel, 
à ce moment déjà mère de famille. Ce fait de démence 
bien caractérisée pourra être attesté par la demoiselle 
Picot l’aînée, qui s’aperçut du dérangement de sa rai- 
son aux discours incohérents qu’il lui tint, et fut forcée 
de l’éconduire avec les ménagements qu’on prend vis- 
à-vis d’un fou. » 

« Tu sais comment les choses se sont passées, in- 
terrompit Cénéri; tu vois comment elles sont dénatu- 
rées. Ah I vous êtes des gens habiles, messieurs les 
avoués..,. » 

« VII. Sa fortune, réduite au chiffre que nous avons 
dit, ne lui permet plus d’habiter Paris. Alors il revient 
au Camp Héroult, et dans ce vieux domaine tout plein 
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des souvenirs sacrés de son vénérable grand-père, il ne 
craint pas d’introduire sa maîtresse. # 

Hélouis s interrompit brusquement et bredouilla 
quelques mots. 

« Qu’as-tu donc? 

— Cette requête est absurde. » 

Mais avec son intuition de femme, Cyprienne avait 
compris qu’il voulait passer quelque accusation dirigée 
contre elle. 

« Je vous en prie, dit-elle, lisez tout, je rougirais 
davantage si j’avais été épargnée. » 

D’une voix rapide, l’avoué reprit : 

« Son aveuglement va jusqu’au point qu’il la veut 
épouser, et il faut la résistance énergique de son père 
pour empêcher ce malheur. Les lettres qu’il écrit alors, 
et qui sont ci-annexées, démontrent le désordre de son 
esprit; seules elles suffiraient pour justifier notre de- 
mande. 

« Ne pouvant obtenir le consentement de son père, 
il s’en passe. Il vit publiquement avec elle, et il en a 
un enfant qu’il traite comme son fils, auquel il donne 
son nom, de même qu’il traite cette aventurière comme 
sa femme et lui donne ce titre. C'est un scandale pu- 
blic qui désole ceux qu’il n’indigne pas. L’oflet qu’il 
produit sur d’honnêtes populations n’est atténué que 
par la connaissance que tout le monde a acquise de 
son état mental. 

« VIII. Sous l’influence des excès de tout genre aux- 
quels il se livre, cet état s’aggrave chaque jour. A 
Paris, ses désordres nous ont échappé, noyés dans le 
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mystère d’une grande ville ; mais au Camp Héroult, 
nous pouvons suivre sa dégradation pas à pas. 

« Sa faiblesse d’esprit est telle que son plus grand 
plaisir consiste à atteler ses gens de service, ses do- 
mestiques à des voitures qu’il s’amuse à leur faire traî- 
ner en les fouaillant ni plus ni moins qu’un enfant. 
Ce jeu a un tel attrait pour lui qu’il le répète tous les 
jours. C’est la récréation qui suit son déjeuner. Et de- 
puis le mois d’octobre dernier jusqu’au mois de mai de 
cette année, il n’a pas laissé passer un jour sans s’y 
- livrer. Cette manie est de notoriété publique et pourra 
être attestée par plus de vingt témoins qui, pour ne 
pas exaspérer sa fureur, toujours prompte à éclater, se 
sont prêtés à cette étrange fantaisie.... 

« IX. Il continue ses achats de choses inutiles, et, 
bien que sa situation financière soit très-précaire, il 
jette l’argent à pleines mains de tous côtés. Sa prodi- 
galité est si bien connue, qu’à dix lieues à la ronde 
tons ceux qui n’ont pas de scrupules la mettent à con- 
tribution. On tire de lui ce qu’on veut; il n’y a qu’à 
demander; souvent même il n’attend pas qu’on de- 
mande. # 

— Ce n’est pas la première fois, dit Hélouis, que je 
vois une qualité transformée en un vice ; il ne faut pas 
être meilleur que les autres , que cela te serve de 
leçon. 

« Cette générosité lui donne naturellement une foule 
de clients; quand il se rend aux foires, on le voit en- 
trer dans les cabarets avec des gens de la plus basse 
extraction. Là il jette des poignées d’or sur les tables et 
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paye pour tous ceux qui n’ont pas d’argent ; c’est ainsi 
qu’à la foire de Gruibray il a nourri une troupe entière 
de saltimbanques. 

« X. Lorsqu’il ne trouve personne pour l’aider à gas- 
piller sa fortune, il invente des manières nouvelles; il 
y a quelques mois, lors de la livraison d’une vente de 
bois, il a voulu mettre le feu à un immense tas de cot- 
terets : empêché par les personnes présentes, il a tenu, 
malgré les représentations les plus énergiques, à allu- 
mer un véritable incendie, disant qu’il voulait voir si 
son bois brûlait bien : les témoins de ce fait ont été 
unanimes à le considérer comme un acte de folie. # 

« Ést-ce une invention ? demanda Hélouis. 

— Non, il en est de cela comme de tout le contenu 
de cette infernale requête ; le fond est vrai. Les mar- 
chands cherchaient des chicanés pour la livraison dubois 
sous prétexte qu’il était pourri ; j’ai fait prendre cinq 
ou six fagots au hasard; je les ai mis en tas et les ai 
allumés ; ils ont bien brûlé, et mon marché a été exé- 
cuté sans procès. 

* XI. De tout ce qui. précède il résulte bien évidem- 
ment que la vie de M. Généri d’Éturquerais n’est qu’une 
suite non interrompue de contradictions, — qu’il est 
sous l’empire d’une instabilité incessante, — qu’il est 
le jouet de tous ceux qui veulent s’emparer de lui, — 
que depuis sept ou huit ans il a donné des marques 
non interrompues de folie; — enfin qu’il est dans un 
état mental qui ne lui permet d’observer aucune règle 
de conduite physique et morale, et ne lui laisse pas 
l’usage raisonnable de sa liberté. 
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« Cependant, tant que cet état n’a porté préjudice 
qu’à lui-même ou à sa fortune, nous n'avons pas 
voulu provoquer l’interdiction : cette mesure rigou- 
reuse répugne toujours à un père ; mais voici que la 
folie, qui pendant plusieurs années a gardé un carac- 
tère assez doux , inoffensif pour les autres, s’exaspère 
par les excès auxquels il se livre et devient dange- 
reuse pour la sûreté publique. Ses accès de fureur 
prennent une violence telle, que ce serait pour la fa- 
mille assumer une grave responsabilité si elle ne re- 
courait pas à la loi. 

« Souvent, depuis qu’il habite le Camp Héroult, il 
avait proféré des menaces contre plusieurs personnes ; 
souvent il avait effrayé par ses accès de fureur des pay- 
sans qu’il rencontrait dans ses bois ou sur ses terres ; 
souvent il avait maltraité des enfants. Il y a quelques 
jours, ayant rencontré dans un endroit écarté un pau- 
vre diable nommé Tournebu, il s’est jeté sur lui et l’a 
roué de coups si violents qu’il l’a laissé à moitié mort 
sur la place. 

« Ce qu’il y a de particulier au point de vue médical 
dans ce fait déplorable, c’est que Tournebu est un des 
hommes les plus forts du pays, et que, pour qu’il n’ait 
pas pu se défendre, il a fallu queM. Généri fût dans un 
de ces accès de fureur où, comme chacun sait, les forces 
des fous sont décuplées. Les blessures de la malheureuse 
victime ont été constatées par M. le docteur Gillet, 
maire de Condé-le-Châtel; et M. le baron Friardel, 
agissant au nom de la famille, a dû compter au mal- 
heureux blessé une somme importante pour qu’il ne 
porte pas plainte et n’amène pas devant la police cor- 
rectionnelle l’unique héritier d’un nom que jusqu’alors 
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la magistrature française avait toujours vu à ses côtés 
et jamais devant elle. 

« Dans ces conditions, il n’y a plus possibilité de 
différer des mesures qui fassent cesser un tel état de 
choses : pour quoi le requérant demande au tribunal 
que, vu les articles 489 et suivants du Code Napoléon, 
890 et suivants du Code de procédure, attendu que, 
aux termes de l’article 489 précité, le majeur qui est 
dans un état habituel d’imbécillité et de démence ou de 
fureur doit être interdit, eût-il des intervalles lucides; 

« Dire et ordonner que le conseil de famille de M. Cé- 
néri d’Éturquerais sera assemblé pour donner son avis 
sur ladite demande ; dire et ordonner également que 
M. Cénéri d’Éturquerais sera interrogé dans la cham- 
bre du conseil aux jour et heure ultérieurement fixés. 

« Le requérant déclarant en outre présenter comme 
témoins les personnes dont la liste est ci-jointe. » 

— Tu es bien certain, n’est-ce pas, dit Hélouis en 
poussant la liasse de papiers sur la table, que la de- 
mande en interdiction est formée par Friardel? Eh bien! 
moi, je suis certain aussi que cette requête est son œu- 
vre. C’est lui, lui seul, qui l’a écrite; l’avoué n’a donné 
que la formule. Nous ne sommes pas si habiles que cela; 
il y a là dedans des perfidies de rédaction qui viennent 
du cœur. 

— C’est un tissu d’absurdités. 

— Absurdités tant que tu voudras, il n’en est pas 
moins vrai cependant que celui qui lira cette requête, 
sans te connaître, te déclarera fou, et sera convaincu que 
ceux qui demandent l’interdiction sont parfaitement dés- 
intéressés. 
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— Ceux qui ne me connaîtront pas, c’est possible ; 
mais le conseil de famille? 

— Il faut voir comment il a été composé, et je suis 
bien certain d’avance que dans sa formation nous allons 
retrouver l’habileté de la requête : M. le baron Friar- 
del, beau-frère; naturellement celui-là a été d’avis qu’il 
y avait lieu à poursuivre l’interdiction. M. le comte de 
Flancourt, M. le vicomte de Flancourt, cousins. Ce sont 
des neveux de ta mère? 

— Oui. 

— Par conséquent des neveux aussi de l’oncle qui t’a 
laissé trois cent mille francs. 

— C'est ce testament qui a mis la guerre entre nous ; 
ils espéraient avoir toute la fortune de mon oncle qu’ils 
avaient accaparé; ils ont été furieux du partage qu’il 
en a fait entre nous quatre ; de là une haine qui n'avait 
jusqu’à présent éclaté qu’en mauvais procédés. 

— Trouvant une occasion de frapper sur toi, ils se 
sont unis à Friardel, en attendant qu’ils s’unissent à toi 
pour frapper sur Friardel. Rien de plus naturel ; c'est la 
science de la politique. Cela te fait déjà trois adversaires. 
Maintenant, M. Gillet, maire de Condé-le-Châtel? 

— L’ami intime, l’obligé, le complice de Friardel. Il 
est certain qu’il y a entre eux des cadavres qui les atta- 
chent l’un à l’autre. 

— Cela fait quatre. M. le chevalier de Neuvillette? 

— Un ami de mon père, un pauvre vieux bonhomme 
parfaitement inoffensif, disant oui, disant non dans la 
même minute, poli, timide, ayant une peur horrible de 
contrarier la personne qui lui parle en face et se moquant 
d’elle quand elle a le dos tourné, une vraie tête de gi- 
rouette. 
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— Nous voilà à cinq contre toi. Le dernier, M. Ozan- 
ne?.... 

— Encore un ami de mon père. De plus oncle de 
d’Ypréau, qu’il m’accuse d’avoir détourné du bon chemin 
par mes exemples et mes conseils. Magistrat de la vieille 
école, fanatique de la puissance paternelle telle que la 
comprenaient les Romains, a essayé vingt fois de me 
faire nommer un conseil judiciaire. 

— Nas-tu pas un oncle ? 

— Assurément, un frère de mon père, le généra 1 
d’Éturquerais, qui lui-même a deux fils. 

— Où demeurent-ils? 

— Le général, à Paris ; le fils aîné, je ne sais où on ce 
moment : il est chef de bataillon et doit suivre son régi- 
ment; le jeune habite Orléans. 

— Crois-tu qu’ils t’auraient été favorables? 

— Nous avons toujours été unis d’amitié. Tous 
trois m’auraient défendu, voilà pourquoi on les a écar- 
tés. 

— Gomme, aux termes de la loi, on doit prendre 
les parents qui habitent dans une distance de deux 
myriamètres, le juge de paix a pu ne pas les convo- 
quer. 

— Encore une absurdité légale. 

— Il y a du pour et du contre; mais comme le contre 
s’applique à notre affaire, il faut nous en servir. C'est 
donc là-dessus que nous baserons notre défense en de- 
mandant la nullité de la délibération. Tu te feras écrire 
par ton oncle et tes cousins qu’ils seraient venus s’ils 
avaient été convoqués, et nous tâcherons de prouver que 
le conseil n’a pas été loyalement composé. 

— Gela est bien évident, s’écria Cyprienne. 
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— Devant la justice, rien n’est évident, tout est à 
prouver. Au reste, cela viendra en son temps; pour le 
moment il faut aller au plus pressé, et le plus pressé, 
puisque tu dois être interrogé demain, c’est d’obtenir le 
désistement de ton père à la demande en interdiction. 
Tu vas donc te rendre tout de suite chez ton père. » 

Généri 6t un geste de refus. 

« Il est en enfance, dis-tu, raison de plus pour obte- 
nir facilement ce que tu demanderas; parles caresses, 
par la persuasion, n’importe par quel moyen, il faut 
avoir ce désistement. 

— Si tu ne veux pas, dit vivementGyprienne, j’irai, moi. 
Henriot dans mes bras, il ne nous repoussera pas. 

— Non-seulement mon père esten enfance, mais encore 
il est sous le pouvoir d’une femme dévouée à Friardel. 
Je ne pourrai pas le voir seul. Elle le garde à vue, il tient 
à elle; elle lui fait trop peur pour qu’il ose l’éloigner. 

— Enfin, il faut tenter cette démarche. Moi, pendant 
ce temps, je t’attendrai à Gondé chez ton avoué. Fais 
atteler. » 

A ce moment d’Ypréau, qui était resté au Camp Hé- 
roult, descendit de sa chambre. En quelques mots Hé- 
louis le mit au courant. 

« Fais-moi donner un cheval, dit-il, je vais aller chez 
Friardel. Je veux avoir avec lui deux mots d’explication. 
Quel malheur que vous ne puissiez pas y assister I Je 
crois qu’elle sera assez drôle. En revenant, je passerai 
chez mon oncle Ozanne. 

— Pas de folies, dit Hélouis. 

— Sois tranquille. D'ailleurs je suis certainque, quoi 
que je fasse, il n’aura pas la pensée de demander mon 
interdiction. Avant la vaporisation de mes héritages, 
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peut-être'; tuteur (l’un interdit, «e n’est pas une mauvaise 
affaire. Mais maintenant il serait obligé de me nour- 
rir. Sans le sou, voilà qui vous met à l’abri de bien des 
ennuis. » 

Le phaéton arrivait devant le perron. 

Cyprienne prit la main de l’avoué , 

« Ah ! sauvez-nous, dit-elle d’une voix tremblante, les 
yeux pleins de larmes. » 


VIII 


Pour aller du Camp Héroult à Angerville, où habitait 
le comte d’Éturquerais, il faut passer par Condé-le- 
Châtel. 

Cénéri, en arrivant dans la ville, ne prit que le temps 
de mettre en rapport Hélouis avecM' Pioline, son avoué, 
et aussitôt il continua son chemin. 

Bien que cette entrevue avec son père lui fût d’avance 
très-pénible, il pressait son cheval, car le propre de sa 
nature était l’impatience, et lorsqu’il se trouvait en pré- 
sence d’une difficulté ou d’un danger, il ne savait que se 
jeter en avant, tête baissée. 

Dans la longue avenue d’ormes qui de la route con- 
duit au château il croisa un vieux garde qui, sa plaque 
sur la poitrine, le fusil sous le bras et son basset sur 
les talons, s’en allait en tournée. 

« Fabu , dit-il en arrêtant son cheval , mon père 
est-il sorti ce matin? 
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— Non, monsieur le vicomte, il y a déjà longtemps 
que M. le comte ne sort plus le matin. » 

Puis, après avoir regardé autour de lui, il ajouta à 
mix-voix : 

« Mlle Arsène ne le laisserait pas aller. 

— Comment est-il en ce moment? » 

Une fois encore, le vieux garde explora de l’œil les 
environs. 

« Monsieur Généri, dit-il vivement, c’est moi qui 
vous ai fait tirer votre premier coup de fusil; vous vous 
en souvenez, pas vrai, c’était sur une corneille, même 
que le fusil vous a donné une tape à la joue, et que 
votre mère, la chère dame du bon Dieu, m’a appelé 
vieille bête. Eh bien! c’est pour vous dire, sauf le 
respect que je vous dois, que je vous ai toujours bien 
aimé. Pour lors, je vous dis maintenant que ça ne peut 
pas durer comme ça. Sans nommer personne, il fau- 
drait vous montrer et une bonne fois faire le maître 
ici, parce que, si ça continue, c’est fini. M. le comte 
baisse, voyez- vous; il n’y est plus, et quand il marche, 
il est tout de suite époumonné. Il y a longtemps que 
je voulais vous dire ça; mais je ne vous ai jamais vu 
tout seul; quant à ce qui est d’aller au Camp Héroult, 
je n’ai pas osé, rapport à ma place; le lendemain, vous 
savez, le balai, et, à mon âge, personne ne voudrait 
de moi. 

— Merci, père Fabu. # 

— Il n’y a pas de quoi, mais, voyez- vous, il vient un 
âge où les enfants doivent être les maîtres. » 

Il y avait cinq années que le comte d’Êturquerais 
habitait Angerville ; mis à la retraite par application 
du décret sur la limite d’âge, il était venu se fixer dans 
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cette terre que pendant dix ans il avait améliorée et 
considérablement augmentée au moyen du revenu de 
ses enfants. 

La mise à la retraite lui avait été fatale. A soixante- 
dix ans, c’était encore un homme magnifique, et la 
dernière fois qu’il s’était rendu à la messe du Saint- 
Esprit, marchant grave et majestueux en tête de la 
Cour, la poitrine développée, la taille droite, le visage 
lisse et rosé sous une couronne de cheveux blancs, 
plus d’un curieux l’avait longuement suivi des yeux, 
admirant ce superbe vieillard. La nature, qui l’avait 
bâti à chaux et à sable dans le moule où elle façonne 
les carabiniers, avait eu la prévoyance de placer dans 
ce beau type de construction matérielle une intelligence 
et un cœur qui ne le fatigueraient pas. Durant cinquante 
années de magistrature, il ne s’était jamais abandonné 
à un excès de travail ou à un effort d’esprit, laissant 
cela à de pauvres diables de rachitiques, fiers de se 
donner la fièvre pour se prouver à eux-mêmes qu’ils 
sont vivants. Quant à lui, il avait su être heureux plus 
facilement. Sa gourmandise lui avait valu une certaine 
réputation, et son goût pour les femmes une célébrité 
qui a laissé des souvenirs dans plusieurs des villes de 
province. L’âge avait plutôt augmenté qu’il n’avait af- 
faibli ces deux grands mobiles de sa vie ; pendant la 
dernière année de sa présidence à Caen, on le voyait 
encore s’en aller tous les soirs en chasse, le nez au 
vent, les narines dilatées, arpentant d’un pas léger les 
rues où passent les dentellières, et quand un jeune 
sergent de ville entrait en service, on le prévenait of- 
ficieusement que si quelquefois dans l’obscurité il aper- 
cevait sous les arbres du petit cours une grande ombre 
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en conversation avec un bonnet blanc, il valait mieux 
ne pas s’en approcher. 

Ainsi il avait vieilli, restant à soixante-dix ans aussi 
ferme , aussi solide , aussi jeune qu’à cinquante. Mais 
six mois de vie de campagne avaient eu vite raison de 
ce chef-d’œuvre de conservation : cette vie saine et 
tranquille avait agi sur lui comme l’air sur ces fruits 
que les ménagères gardent tout l’hiver intacts dans un 
tiroir de commode, et qui, le jour où on les sort du 
milieu dans lequel ils se sont conservés, blettissent ou 
pourrissent en quelques heures. 

A Angerville, plus de fins dîners qui, se renouvelant 
chaque jour, le tenaient naguère en appétit, et, par 
une certaine satiété, ne permettaient pas à la glouton- 
nerie de l’emporter sur la gourmandise. Plus d’hon- 
neurs, de saluts respectueux, de flatteries, de platitudes 
qui lui faisaient porter la tète haute et le soutenaient 
dans une attitude majestueuse mieux que toutes les 
ceintures et que toutes les bricoles. Plus de courses le 
soir à travers les rues, plus de marches, de contre- 
marches, l’œil ouvert, l’oreille aux aguets, qui le main- 
tenaient léger et dispos ; plus de ces émotions et de ces 
excitations qui le rajeunissaient comme autrefois elles 
ont rajeuni le roi David. 

N’étant pas homme à traduire Horace ou à tourner 
des ronds de serviettes dans des noix de coco, il s’était 
mis à faire la cuisine. Il avait toujours eu une vraie 
vocation pour ce grand art, et plus d’une fois il avait 
pensé à continuer Brillat-Savarin; l’ennui seul que dès 
son enfance lui avait inspiré le papier blanc l'en avait 
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était une grande et belle fille nommée Arsène. C'était 
une Normande du Calvados avec des cascades de chair 
à la Rubens, et cette admirable carnation moitié san- 
guine moitié lactée qu’on ne trouve que dans ce pays. 
Trois années passées à Trouville dans la compagnie 
de la domesticité parisienne lui avaient allumé les yeux, 
endormi la conscience et éveillé l’esprit. 

• Le comte ne fut pas insensible à cette beauté ro- 
buste et provocante. Jusqu’à ce jour, par respect des 
convenances et du décorum bien plus que par délica- 
tesse de goût, il n’avait jamais laissé tomber ses regards 
sur les femmes de sa maison. Mais à la campagne.... 

La puissance d’Arsène s’établit rapidement sur ce 
vieillard qui à soixante-dix ans devint pour la première 
fois esclave de sa passion. 

Pour ne pas s’exposer à se donner elle-même une 
rivale, elle mit à sa place devant les fourneaux un chef 
mâle qui sortait de chez l’évêque, et elle monta de la 
cuisine dans la salle à manger, le premier jour pour 
servir son maître, éplucher son poisson, ses fruits, 
puis bientôt pour s’asseoir en face de lui. La vieille 
femme de charge en pied depuis vingt ans fut renvoyée, 
et avec les clefs Mlle Arsène prit la direction de la 
maison. 

Pendant cinq ans il fut gorgé de bonheur, ou, plus 
justement, pendant ces cinq années il trouva près d’elle 
à satiété la satisfaction de tous ses désirs. Restée cui- 
sinière malgré ses robes de soie et ses bijoux, elle lui 
organisait chaque jour des dîners plus succulents et 
plus soignés qu’il n’en avait jamais mangé, et, quand 
il le fallait, elle ne craignait pas de mettre la main à la 
pâte pour lui apporter un plat réussi. En même temps, 
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devenue courtisane, elle lui tenait lieu, avec le charme 
de l’habitude si puissant sur un vieillard, de toutes les 
femmes qu’il avait autrefois aimées. 

A pareil régime, les vieillards vont vite. Insensible- 
ment la taille s’était courbée, les chairs s’étaient amol- 
lies, et l’intelligence, qui n’avait jamais été bien ardente, 
s’était engourdie au point de n’avoir plus que de fugi- 
tifs éclairs lorsqu’un désir venait la réveiller. Cepen- 
dant la machine physique était si solidement charpentée 
qu’elle avait résisté, et qu'elle le soutenait toujours tant 
bien que mal. 

Maîtresse toute-puissante dans la maison, Arsène 
avait dû néanmoins subir la loi de Friardel. 

« Ma chère belle, lui avait dit celui-ci, faites de mon 
beau-père ce qui vous plaira et ce qui lui plaira à lui- 
même, ça ne me regarde pas. Seulement arrangez-vous 
pour n’être jamais hostile à mes intérêts ou pour contre- 
carrer mes idées, sans quoi vous me forceriez à inter- 
venir. Le bonhomme tient à vous, cela est vrai, et je 
sais qu’il vous garderait quand même nous ferions tout 
au monde pour vous renvoyer; je comprends ce senti- 
ment, qui est tout en votre faveur. Mais est-il en état 
d’avoir légalement une volonté. Pensez à cela. Vous 
sentez bien que si j’étais obligé de devenir maître ici, 
je ne pourrais pas tolérer ce genre de vie. Vous êtes 
une personne intelligente, vous vous souviendrez de 
cet avertissement amical, n’est-ce pas? et vous en ferez 
votre profit. » 

Ainsi prévenue, Arsène n’avait jamais regimbé. 
Friardel lui laissait le présent, c’est-à-dire le moyen 
de grapiller tous les ans une vingtaine de mille francs 
qui allaient grossir le capital avec lequel elle espérait 
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épouser le percepteur son amant; elle s’était soumise 
à Friardel, dont le nom seul la faisait trembler. 

En descendant de voiture, Généri la trouva dans le 
vestibule. Elle l’avait 'vu venir de loin, et elle était là 
pour lui barrer le passage. 

« Mon père ! dit-il. 

— M. le comte garde la chambre; il a passé une 
mauvaise nuit, et il a donné l’ordre qu’on ne l’éveille 
pas ce matin; il ne sonnera pas avant deux ou trois 
heures. » 

C’était là une réponse qu’on lui avait faite bien des 
fois, et dont habituellement il se contentait. Venant vi- 
siter son père plus par devoir que par tendresse, il 
avait coutume de répondre : « Vous direz à mon père 
que je suis venu prendre des nouvelles de sa santé, » 
et il s’en allait. Dans les circonstances présentes il n’en 
pouvait être ainsi. 

« Gela est fâcheux, dit-il, mais j’ai besoin de le voir. » 

Et, passant devant Arsène, il se dirigea vers l’esca- 
lier. 

« M. le comte dort, » cria-t-elle en courant après lui. 

Il avait enjambé les marches quatre à quatre sans 
se retourner. La chambre de son père donnait directe- 
ment sur le palier du premier étage; il ouvrit la porte 
et la referma brusquement sur le nez de Mlle Arsène, 
qui arrivait. 

« Qui est-ce qui met le verrou? cria une voix pâteuse 
partant du lit. 

— G’est moi, mon père, » dit-il en s’avançant. 

Mais le vieillard, qui s’était soulevé sur son lit, se 
pendit au cordon de la sonnette en criant : 

« Arsène! Arsène! 
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— C’est moi, Votre fils, Généri. 

— Cénéri, dit-il en s’interrompant pour regarder au- 
tour de lui, pourquoi mets-tu le verrou? » 

Puis, comme si le souvenir lui revenait : 

« Il est fou, il veut m’assassiner. » 

Et il recommença à sonner, tandis que de la porte 
Arsène lui répondait. 

Généri, bouleversé de cette scène étrange, s’approcha 
du lit : 

« Mon père, remettez-vous, vous voyez bien que je 
ne suis pas fou; j’ai mis le verrou parce que j’ai besoin 
de vous parler sans témoins. 

— Ote le verrou. » 

Le seul moyen de le calmer, c’était de lui obéir. 
Cénéri revint vers la porte et tira le verrou. Aussitôt la 
porte s’ouvrit, et Arsène voulut se précipiter dans la 
chambre ; derrière elle se tenaient le jardinier et une 
fille de service attirés par les cris. Mais Cénéri, sur le 
seuil, leur barra le passage. 

« J’ai besoin d’être seul avec mon père, dit-il d’une 
voix ferme; lequel de vous osera entrer? » 

Il y eut un moment d’hésitation, dont Arsène se 
remit bien vite. 

« M. le comte nous appelle. 

— Mon père ne vous appelle plus; retirez-vous. » 

Il était en face d’elle, à deux pas, et malgré la mo- 
dération qu’il s’était imposée, il sentait que la colère 
l’envahissait. Mais tout à coup elle recula, et, sans dire 
un seul mot, elle sortit de la chambre en tirant la 
porte sur elle. Il revint vers le lit de son père. 

Le comte, assis sur son séant , le cou nu , ses che- 
veux blancs qui étaient encore magnifiques épars en 
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grandes mèches dans le cou et dans la figure, répétait 
machinalement : 

« Pas fou.... pas fou.... 

— Non, mon père, vous le savez bien. 

— On m’a dit que lu battais les gens que tu rencon- 
trais dans tes bois ; pourquoi as-tu voulu battre Arsène ? 
Tu as mis le verrou en entrant pour m’effrayer, tu vois 
bien que tu es fou, imbecillis , imbecillis. 

— Non , mon père , c’est là une machination de 
Friardel. 

— Il ne faut pas accuser les absents, c’est la 
règle. 

— Il m’a bien accusé, lui, perdu dans votre esprit. 
Et sur ses rapports mensongers, sans m’entendre, vous 
avez demandé mon interdiction. 

— Le majeur qui est dans un état habituel d’imbécil- 
lité, de démence ou de fureur, doit être interdit, dit-il 
d’un ton sententieux. Tu sais, article 488 ou 489. Non, 
489, le 488 s’applique à la majorité : « La majorité est 
fixée à vingt et un ans accomplis. » Tu vois je me sou- 
viens. Uimbecillis doit être interdit, « quia rebus suis 
super esse non possunt. » 

Ces phrases, apprises au temps de sa jeunesse, sur- 
nageaient dans sa mémoire troublée et lui revenaient 
par lambeaux. 

« Mais vous savez bien que si l'on veut m’interdire, 
c’est pour empêcher mon mariage et par là ne pas exé- 
cuter le testament de mon oncle. 

— Pourquoi veux-tu épouser une femme qui n’est 
pas de ton rang? Si tu avais fait un choix honorable et 
de mon goût, je n’aurais pas donné mon consentement 
à ton interdiction. » 
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Et le vieillard se prit à sourire d'un air fin , comme 
un enfant enchanté d'une malice qu'il a faite. 

« Il est vrai que ce n’est pas trop ta faute, côntinua- 
t— il , situ n’avais pas été imbecillis , tu aurais mieux 
choisi. Pauvre garçon! 

— Mais pour cela encore on vous a trompé; celle 
que j’aime est la plus honnête, la meilleure des femmes. 

— Tu crois cela parce que tu es imbecillis. » 

Que répondre à ce mot toujours le même qui reve- 
nait comme une leçon apprise? Généri était à bout de 
patience. 

« Mon père, écoutez-moi, dit-il en lui prenant la 
main, je suis sûr que si vous avez donné votre consen- 
tement à mon interdiction vous avez cru agir dans mon 
intérêt. 

— C'est pour t’empêcher de te marier et de dissiper 
le reste de ta fortune. 

— Mais si vous m’empêchez de me marier, c’est 
l’extinction de notre famille. Autrefois , vous étiez fier 
de votre nom. Vous vouliez un fils pour le perpétuer, et 
aujourd’hui vous le condamnez à mourir. 

— C’est vrai. 

— Quand j’étais enfant, vous fêtiez l’anniversaire de 
ma naissance ; je me souviens que l’on buvait à ma santé 
en disant : « A la santé des comtes d’Ëturquerais ! » et 
je faisais le tour de la table. Vous disiez que c’était la 
tradition de la famille. 

— Oui, je m’en souviens, cela remontait à mon 
grand-père. 

— Aujourd’hui, pour mon anniversaire, vous deman- 
dez que je sois interdit. » 

Le vieillard était ému, de grosses larmes roulaient 
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— Non, et, puisqu’il le faut, j’irai. Sonne, qu’on 
vienne m’habiller. 

— Si vous le permettez, je vais vous habiller moi- 
même. » 

Et Cénéri, qui, avant toute chose, voulait éviter l’in- 
tervention d’Arsène, car il savait que d’un mot, d’un 
geste, celle-ci pouvait changer la détermination de son 
père, s’empressa de lui servir de valet de chambre. 

Jamais il n’avait vu pareil désordre : dans les ar- 
moires un fouillis, dans le porte-manteau des jupons, 
des bonnets, des camisoles pêle-mêle avec les gilets et 
les pantalons. 

« Donne-moi mon habit, dit le comte ; pendant que 
nous serons à Condé, j’iiai faire visite au président. Un 
président peut bien des choses, ne l’oublie pas; je veux 
lui expliquer moi-même ton affaire. » 

Tant bien que mal, le vieillard se trouva habillé ; 
lorsqu’il eut endossé son habit, il se redressa comme 
au temps où il se rendait à l’audience : le linge blanc, 
la cravate de batiste, les vêtements propres l’avaient ra- 
jeuni. Il ne lui restait plus qu’à se chausser; mais, 
malgré les recherches les plus minutieuses, Généri ne 
put pas trouver de souliers; des pantoufles , des chaus- 
sons de toute espèce, il y en avait dans chaque coin; 
mais nulle part des bottes ou des bottines. 

« C’est qu’il y a longtemps que je ne mets plus que 
des pantoufles, dit le comtej sonne, on va me monter 
des souliers. » 

Il fallut bien que Généri se résignât à sonner. 

A peine avait-il tiré le cordon que la porte s’ouvrit, 
et ce fut Arsène elle-même qui entra. La rapidité avec 
laquelle elle arrivait montrait qu’elle n’était pas loin ; 
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l'oreille à quelque trou de serrure, elle avait dû écou- 
ter tout l’entretien. 

« Je sors avec mon fils, dit le comte d'un ton décidé 
et comme s’il voulait arrêter les questions, faites-moi 
donner des souliers. 

— Des souliers, il y a longtemps qu’il n’y en a plus * 

ici. 

— Comment! je n’ai pas de souliers! 

— Dame, monsieur le comte n’en voulait plus mettre, 
je les ai donnés. > 

Et comme elle s’était placée derrière Cénéri et en 
face du comte, elle fit des signes à celui-ci. 

« Venez avec vos pantoufles, mon père. » 

Les signes recommencèrent, plus pressants, plus ac- 
centués. 

« Je ne peux pas me présenter ainsi chez de la 
Fardouyère ; un président, tu sais, le respect. 

— Je vous trouverai bien des chaussures à 
Condé. » 

Mais les raisons les plus sensées étaient désormais 
inutiles; la résolution du vieillard était tombée devant 
Arsène ; elle avait d’un seul regard éteint la lueur de viri- 
lité qui s’était rallumée en lui; il était redevenu enfant. 

« Je n’ai pas absolument besoin d’aller à Condé, 
dit-il, je peux écrire mon désistement ici. » 

Cénéri comprit qu’il ne fallait pas insister, et qu’il 
devait se contenter de ce qui était possible. Cet incident 
puéril des chaussures pouvait se répéter à propos de 
rien avant le départ, mieux valait donc céder sur ce 
point. 

« Eh bien! mon père, si vous voulez me faire cette 
lettre à l’avoué, je vais l’emporter. 
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— Tout de suite î 

— Vous savez combien l’affaire est pressante. 

— Arsène, donnez-moi ce qu’il faut pour écrire. » 

Elle sortit; puis presque aussitôt elle revint, por- 
tant un cahier et des plumes, qu’elle posa sur la 
table. 

« De l’encre, dit Cénéri. 

— Ah 1 il n’y en a plus ; la bouteille est cassée. » 

Il se retourna vers son père. 

« Tu sais, dit celui-ci timidement, je n’écris pas tous 
les jours maintenant. » 

Décidément, c’était un parti pris : la conspiration 
des niaiseries. Mais se fâcher n’était pas possible. Il 
hésita un moment s’il enverrait un domestique cher- 
cher une fiole d’encre chez l’instituteur dont l’école 
était à dix minutes du château, mais de peur qu’on 
n’inventât une nouvelle défaite, il résolut d’y aller lui- 
même. 

« Je reviens toutde suite,» dit-il; et il lança un regard 
furieux à Arsène. 

Il était convaincu qu’elle avait fait disparaître les en- 
criers à l’instant même; mais en cela il.se trompait. Ni 
les souliers, ni la bouteille cassée n’avaient été inventés 
pour lui. En réalité, il n’y avait ni chaussures ni encre 
dans la maison, et cela tenait à un système de précau- 
tion. Une année après son installation, Arsène s’était 
fait faire un testament par le comte, et comme on lui 
avait expliqué que rien n’est plus facilement révocable 
qu’un testament, elle avait voulu se mettre à l’abri d'un 
pareil accident ; pour cela elle avait eu recours à deux 
expédients : le premier consistait à persuader au vieil- 
lard qu’il ne pouvait pas marcher, ce qui lui avait per- 
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mis de supprimer ses souliers, de telle sorte qu’il ne 
pût aller chez un notaire si l’envie lui en prenait ; le 
second, plus simple encore, consistait à ne pas laisser 
d’encre à sa disposition, afin que s'il voulait, dans un 
moment de colère ou de réflexion, faire un nouveau 
testament, il ne le pût pas sans qu’elle en fût avertie. 
Les encriers ne paraissaient sur le bureau du comte 
que deux fois par an : à Pâques et à la Saint-Michel, 
c’est-à-dire au moment où il y avait des quittances à si- 
gner pour les fermiers. 

Devant Cénéri, Arsène avait parlé au comte avec un 
certain respect; le ton changea. 

« Où donc que vous alliez, demanda-t-elle en le re- 
gardant en face. 

— A Gondé. 

— Pour quoi faire î 

— Pour me désister de la demande en interdiction 
contre mon fils; il n’est pas fou, ma bonne Arsène, pas 
plus que toi ou moi. 

— Vous croyez ça, vous. 

— Il me l’a dit, et je l’ai bien vu. 

— Pourquoi que vous n’avez pas sonné pour que je 
vous habille? 

— Ce n’était pas la peine, Généri m’a aidé. 

— Ne mentez donc pas ; je parie qu’il n’a pas voulu 
que je monte. C’est donc lui qui est maître ici? 

— Ne te fâche pas. 

— Gomment 1 que je ne me fâche pas ; voilà un monsieur 
qui, en entrant, me jette la porte à la figure, qui me 
bouscule quand je viens vous défendre, et c’est lui que 
vous écoutez. J’en ai assez à la lin. Je ne suis donc rien 
dans la maison. Je ne vous soigne pas bien peut-être. » 





• * 


Digitized by Google 



136 


UN BEAU-FRÈRE. 


Elle se cacha la figure dans un mouchoir. 

« Voyons, ne pleure pas. 

— Non, laissez-moi ; je veux m’en aller. Parce que 
j’ai eu la faiblesse de vous écouter, voilà votre fils qui 
me traite comme la dernière des misérables. Eh bien! 
quand il va revenir, il ne me trouvera pas. » 

A ce mot, le vieillard, qui était assis, se leva trem- 
blant. 

« Tu veux m’abandonner. 

— Je veux m’en aller d’ici. Qu’est-ce que ça peut 
vous faire puisque vous avez votre fils? il vous soignera, 
il vous aimera mieux que moi. 

— Arsène, je t’en prie. 

— C’est une indignité, après cinq années être traitée 
ainsi. Après vous avoir sacrifié ma jeunesse; vous êtes 
un ingrat. Avec ça que c’était amusant de vivre toute 
la journée auprès d’un vieux singe. Croyez-vous que 
j’en aurais pas trouvé des hommes, et des jeunes et 
des beaux qui auraient été heureux de m’épouser? 
Vous verrez, vous, si vous en trouverez une autre qui 
me remplacera. 

— Ma belle Arsène, je ne t’ai rien dit; pourquoi me 
traites-tu ainsi? » 

Sans répondre, elle se pencha vers le vestibule 
> en criant : « Joseph ! Joseph ! » C’était un grand diable 
de domestique, moitié paysan, moitié citadin, et qui 
avait la tournure d’un parfait chenapan. 

« Vous aurez bien soin de monsieur, dit-elle, moi 
je m’en vas. » 

Joseph qui savait d’avance ce qu’il devait faire en 
pareille circonstance prit une figure désolée et leva les 
bras au ciel. 


Digitized by Google 



UN BEAU-FRÈRE. 


137 


a Allez m'attendre en bas, je vous expliquerai avant 
de partir tout ce que vous aurez à faire. » 

Il sortit en poussant des gémissements. 

« Voilà les clefs. » 

Elle jeta un trousseau sur la table. 

« Vous les donnerez à votre fils; on verra s’il vous 
empêchera d’être volé. 

— Tu veux donc me faire mourir? 

— Adieu, monsieur. 

— Arsène, veux-tu que je te donne l’argenterie? 

— J’en ai bien besoin de votre argenterie, vous la 
donnerez à votre fils. » 

Quoiqu’il fût entre ses mains une véritable marion- 
nette, il y avait une chose qu’il lui avait toujours refu- 
sée, et à laquelle, pour cela précisément, elle tenait 
avec rage. C’était la montre de la comtesse : une mon- 
tre à émail bleu avec un cercle de perles. 

« Je te donnerai la montre de ma femme. 

— Est-ce que je vous demande des cadeaux, moi; 
est-ce que je suis restée ici par intérêt? La montre, 
oui, je l'aurais bien acceptée, parce que c’était un sou- 
venir; ça disait que vous m’estimiez. Ah bien, oui, 
m’estimer, votre fils m’insulte, me traite comme une 
voleuse, vous le laissez dire, vous ne me défendez pas.... 

— Je ne l’ai pas entendu t’insulter. 

— Je mens peut-être. 

— S’il t'a insultée, il te fera des excuses. 

— Je n’en veux pas de ses excuses; quand il entrera 
par une porte, je sortirai par une autre. 

— Eh bien ! il n’entrera pas , puisqu’il n'a pas été 
convenable pour toi, il ne doit pas rentrer ici. 

— Avec ça que vous oserez ; vous avez peur de lui. 
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Il va arriver tout à l’heure et me faire sortir comme 
tantôt. 

— Dis à Joseph de fermer la porte. » 

Joseph reparut. 

« Quand mon fils va revenir, dit le comte, vous tien- 
drez la porte fermée. 

— Mais, monsieur le comte, je n’oserai pas. 

— Vous voyez bien qu’il fait peur à tout le monde. 

— Comment 1 vous n’oserez pas, s’écria le vieillard ; 
quand je vous dis de faire une chose, faites-la, ne vous 
inquiétez pas du reste. 

— S’il veut malgré tout entrer ? 

— Vous lui direz que je lui défends de mettre les 
pieds ici, et que je vous ai chargé de lui faire cette 
commission. Il a manqué de respect à Mme Arsène ; je 
le chasse, vous entendez bien, je... le... chasse. Allez ! » 

Puis s'adressant à Arsène : 

« Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout de suite qu’il t’a- 
vait manqué de respect ? Es-tu contente maintenant ? » 

Elle fit la moue. 

« Veux-tu encore partir? 

— Et sa lettre ? » dit-elle sans répondre. 

Le comte resta un moment embarrassé, étudiant sur 
le visage de son tyran ce qu’il voulait. 

« Je ne la ferai pas, dit-il enfin. 

— Vous savez que vos affaires ne me regardent pas, 
mais je trouve que vous avez joliment raison. Tout ça, 
c’était un coup monté pour épouser sa musicienne, et 
puis après ils se seraient moqués de vous. Pourquoi 
veut-elle se faire épouser ? Est-elle fière ! Est-ce que 
j'ai jamais voulu que vous m’épousiez ? Si j’avais voulu, 
pourtant. Allons, venez déjeuner. » 
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A ce moment, on frappa à la porte d’entrée du rez- 
de-chaussée. 

« Voilà votre fils, dit Arsène. Qu'est-ce qu’il va 
faire î # 

On frappa de nouveau un peu plus fort, puis plus 
fort encore en secouant la porte avec impatience. , 

Dans un intervalle de repos, on entendit la grosse 
voix de Joseph. 

« M. le comte ne veut pas vous recevoir; il m’a 
chargé de vous dire qu’il vous chassait. » 

La porte fut ébranlée avec une violence telle, qu’il 
sembla un moment qu’elle allait être arrachée. Puis 
tout à coup il se fit un silence . 

« Il y renonce, » dit Arsène en riant. 

Il y renonçait en effet, car bientôt on entendit un 
roulement de voiture. 

Immobile au haut de l’escalier, le comte était pour- 
pre d’embarras et d’anxiété ; ses yeux allaient d’Axsène 
h la fenêtre, et de la fenêtre à Arsène. Le père voulait 
courir après son fils ; le vieillard amoureux n’osait 
blesser sa maîtresse. 

« Allons, dit-elle, venez déjeuner; les truites vont 
refroidir. Deux belles truites à la crème que j’ai moi- 
même arrangées. Et qu’est-ce qui aurait retiré les arê- 
tes, si j’étais partie ? » 

Il la suivit docilement. Le roulement de la voiture 
s’était éteint, et dans son cœur aussi s’était déjà éteint 
le souvenir de son fils. Il ne pensait plus qu’à la truite 
et aux doigts potelés d’Arsène qui allaient la lui faire 
manger. 


Digitized by Google 



140 


UN BEAU-FRÈRE. 


IX 


Cénéri revint de toute la vitesse de son cheval à 
Condé-le-Châtel. Il trouva Hélouis en conférence avec 
Pioline, et il leur raconta comment s’était passée sa 
triste visite. 

« J’ai hésité un moment, dit-il, si je ne sauterais 
pas par une fenêtre pour pénétrer jusqu’à mon père, 
ce qui, en somme, était assez facile. 

— Il est heureux que tu n’en aies rien fait, cela t’eût 
été imputé à crime et sévèrement reproché. 

— En tout cas cela eût été bien commode à exploi- 
ter, dit Pioline; effraction, violence, peut-être lutte 
avec les domestiques ; il n’en faut pas tant pour prou- 
ver la fureur. Je trouve que M. le vicomte a déjà même 
été un peu loin en s’enfermant avec son père et en re- 
poussant la domestique, surtout cette domestique. Nous 
avons affaire à des gens qui tirent parti de tout, ne 
l’oublions pas. » 

Ces quelques paroles furent plutôt insinuées que pro- 
noncées, car c’était un homme si extraordinairement 
timide que M' Pioline, que, même en donnant une 
poignée de main à ses amis, il était mal à son aise; 
doucement il vous présentait un doigt, et si vous serriez 
ce doigt un peu fort, aussitôt le visage de son proprié- 
taire s’empourprait; il ne savait plus quelle contenance 
e. Cet te timidité produisait un effet d’autant plus 
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étrange qu'il était taillé en Hercule et charpenté à 
coups de serpe dans un bloc solide et sain; elle n’était 
explicable que pour ceux qui connaissaient le chemin 
qu’il avait parcouru. Fils d’une servante de curé, il 
avait été, dès son enfance, habitué à une humilité et à 
une obéissance absolues. A douze ans clerc d'huissier 
dans son village, il s’était tout seul instruit et formé ; à 
vingt-huit ans, n’ayant que quinze cents francs pour 
capital, il avait pris un mauvais greffe de campagne, et 
ç’avait été seulement quand ce greffe, remonté par son 
activité, lui avait donné quelques produits, qu’il avait 
pu acheter l’étude la plus faible de Condé. Il s’était 
alors marié; mais, au moment où il commençait k re- 
lever la» tête et à s’affranchir de toutes les dépendances, 
de toutes les servitudes sous lesquelles il avait marché 
courbé, sa femme, qui aimait la vaillance et les nez au 
vent, s’était fait enlever par un officier de remonte, en 
laissant à son mari une petite fille de trois ans. La tête 
qui se dressait s’était recourbée ; à la timidité native 
s’étaient jointes la honte du ridicule et la souffrance 
discrète d’un cœur brisé. 

« Lorsque tu es entré, dit Hélouis, j’étais en train 
de demander k mon cher confrère quelques renseigne- 
ments sur la composition du tribunal; car nous som- 
mes sous le coup d’un procès qui me paraît devoir se 
décider bien plus par des influences secrètes et des re- 
lations que par le grand chemin de la procédure, trop 
droit pour Friardel. Quelles sont les relations de nos 
adversaires? quelles peuvent être les nôtres? voilà pour 
le moment ce qu’il faut savoir. * 

La vérité est que c’était inutilement qu’Hélouis avait 
déjk demandé plusieurs fois ces renseignements à « son 
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cher confrère. » Le cher confrère avait détourné l’en- 
tretien ou parlé d’autre chose. Mais devant Généri et 
ainsi mis en demeure, il fallait bien, quoi qu’il en 
coûtât à sa prudence, en arriver ou à répondre, ou à 
refuser de répondre, ce qui lui était également doulou- 
reux. 

Il toussa plusieurs fois, se frotta les mains pour se 
donner du courage, aligna ses épingles sur sa pelote , 
regarda les portes et les fenêtres comme s’il cherchait 
un moyen de se sauver, puis, à la longue, son silence 
lui étant devenu pénible, il se décida : 

« Si l’affaire' devait être uniquement une lutte d’in- 
fluence, dit-il, je crois que nous aurions le dessous. 
Ceci, bien entendu, est une simple opinion que j’ose 
donner parce que vous l’exigez, mais qui n’a d’autre 
valeur que celle que vous voudrez bien lui accorder. 

— Cependant elle s’appuie sur quelque chose, in- 
terrompit Hélouis qui, voyant ces réticences et ces pré- 
cautions, désespérait de rien obtenir. 

— Sans doute, je ne suis pas homme à parler à la 
légère. 

— Eh bien ! mon cher maître, dit Généri, je vous 
demande instamment de vous expliquer. Vous voyez 
ma position, quels dangers me menacent; je suis 
comme une mouche tombée dans une toile d’araignée; 
je n’ai, pour me sauver, que votre expérience et le dé- 
vouement de mon ami Hélouis, ne nous refusez pas 
vos conseils. 

— Je ne saurais avoir la prétention de vous faire 
connaître M. le baron Friardel, dit Pioline, entraîn é 
par cet appel. Cependant il est des points où je peux, 
dans une certaine mesure, compléter, si j’ose m’expri- 
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mer ainsi, votre dossier. Par là vous verrez jusqu’à un 
certain point quelle est sa puissance dans le pays. Il y 
a deux ans, aux élections* du conseil général, il avait 
pour concurrent M. Bely-Laignel ; entre ces deux con- 
currents, également dévoués, l’administration était res- 
tée neutre. M. le baron Friardel l’emporta, mais il 
employa de tels moyens, que M. Bely-Laignel, dont 
les protestations furent repoussées par le conseil de 
préfecture, voulut lui intenter un procès en diffamation. 
Je suis l’avoué de M. Bely-Laignel; avant de nous 
lancer dans ce procès, je tâtai le terrain, et je fis une 
sorte d’enquête secrète sur notre adversaire. C’est 
dans ces conditions que j’ai appris sur son compte d’é- 
tranges particularités qui le montrent comme un homme 
qu’il est mauvais d’avoir pour ennemi. Quand M. Bely- 
Laignel connut tous les faits qui nous furent révélés 
par cette enquête, il renonça à son procès, et cepen- 
dant, par sa grande fortune, sa parfaite honorabilité, 
les relations de sa famille, il a le droit d’être indépen- 
dant et de ne craindre personne. 

— Oh ! oh 1 fit Hélouis. 

— Voilà bien un étonnement de Parisien, continua 
Pioline avec un sourire discret, nous autres gens de 
province, nous sommes plus prudents, et quand un 
homme, par son habileté, ses intrigues, son audace, 
tient dans ses mains tous les fils administratifs du pays, 
quand il a l’oreille de l’évêque, quand le député est 
son complaisant dévoué, quand il domine le président 
du tribunal, le préfet, le sous-préfet, quand il dispose 
du secret des lettres, quand la police et la gendarmerie 
sont à sa disposition, avec toutes leurs rigueurs pour 
ses ennemis ou ses adversaires, toutes les tolérances 
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pour ses amis, nous y regardons à deux fois avant de 
lui déclarer la guerre. 

— Le baron Friardel a-t-11 réellement une pareille 
puissance; ce serait un tyran de village? 

— C'en est un, et comme dans son habileté il a su 
conquérir les honnêtes gens aussi bien que les autres, 
il a pour partisans une foule d’hommes considérables 
qui forment autour de lui une sorte de garde morale 
et le mettent à l’abri de toutes les attaques. 

— Nous admettons cela, mais n’y a-t-il pas un peu 
d’exagération dans le pouvoir qu’on lui reconnaît? ainsi 
vous parliez du secret des lettres.... 

— Mon cher confrère, avec moi soyez convaincu qu’il 
n’y a jamais exagération au delà; si je m’écartais de la 
vérité, ce serait en restant en deçà. Je vous ai dit qu’il 
dispose du secret des lettres. Pour être exact, j’aurais 
dû dire qu’il disposait. En effet, il y a deux ans, il avait 
su séduire la directrice des postes de Cinglais, une 
pauvre fille de trente-quatre ans, qui, croyant à de 
l’amour là où il n’y avait que du calcul, lui livrait les 
secrets de son bureau. Pendant la période des élec- 
tions, il a lu toutes les lettres qu’il lui était nécessaire 
de connaître. Il y a eu plainte, et la directrice des 
postes a été destituée. Elle est remplacée aujourd’hui 
par une autre jeune femme assez jolie; celle-là est-elle 
aussi la maîtresse du baron? je n’en sais rien, mais le 
jour où cela sera utile à sa politique, elle le deviendra 
ou elle fera place à une plus docile. Je vous ai dit que 
la police et la gendarmerie étaient à sa disposition; j'ai 
vu une lettre d’un ancien brigadier de Cinglais, dans 
laquelle cet honnête gendarme demandait son change- 
ment comme la plus grande faveur qu’on pût lui accor- 
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der; il avouait qu’il n’était qu’une machine à vexation 
entre les mains du baron, et il en avait une telle peur, 
qu’en dehors du service il n’osait sortir de chez lui, 
parce que, si M. Friardel l’avafit vu parler à un de ses 
adversaires, il eût trouvé le moyen de le faire desti- 
tuer. Dans tout le pays il est de notoriété qu’il a eu 
l’influence de faire mettre en disponibilité notre ancien 
préfet. 

— Il n’est pas ministre, cependant, interrompit Hé- 
louis. 

— Non, mais il est l’ami d’une Excellence qu’il est 
inutile de nommer ici. La dite Excellence a une écurie 
de courses, et tous les ans le baron lui prend deux ou 
trois chevaux réformés en courses plates pour les mettre 
aux steeple-chases. On dit qu’il y a entre eux une sorte 
d’association, c’est-k-dire que le baron abandonne à 
son puissant associé 20 pour 100 sur les prix remportés 
par les chevaux qu’il lui achète. Or comment ne serait- 
on pas bien disposé pour celui qui nous fait gagner 
une vingtaine de mille francs par an? Gela paraît si 
naturel à chacun que toutes les faveurs gouvernemen- 
tales qui Lombent sur notre pays, décorations, débits 
de tabac, congés militaires, exemptions, sont attribuées 
au baron qui, avec une véritable habileté, a su donner 
la foi à nos paysans dans sa puissance et son crédit. 
Et de fait, comment voulez-vous qu’il en soit autre- 
ment? après deux années de mairie à Cinglais, il y 
avait plus de trois cents dénonciations contre lui, on y 
répond en destituant le préfet qui veut les examiner ; 
les dénonciations continuent, on le décore pour services 
exceptionnels. Est-il surprenant que sous-préfet, com- 
missaires de police, gendarmes, soient ses humbles 

9 


lieitized by Google 



146 


UN BEAU-FRERE. 


serviteurs? En voilà assez, n’est-ce pas, pour vous mon- 
trer comment il procède; quand j’aurai ajouté qu’il n’y 
a guère de femmes ou de jeunes filles dans le pays qui 
n’aient subi ses hommages, car pour lui la débauche 
est, en même temps qu’un plaisir, un puissant moyen 
de domination, vous pourrez vous rendre compte des 
influences dont il dispose. C’est pour cela que je vous 
laissais voir mes craintes au début de cet entretien, 
dans le cas où la lutte devrait s’engager sur ce ter- 
rain. » 

Hélouis était surpris de ces révélations; habitué à la 
vivacité, à la facilité parisiennes, il avait pris cet avoué 
de province humble et gauche pour un niais; il décou- 
vrait au contraire que c’était un esprit délié qui savait 
voir au fond des choses et des hommes. 

« Tout ce que vous venez de nous raconter est fort 
curieux, dit-il, mais il y a un côté qui reste dans l’om- 
bre; vous nous avez parlé du président : l’influence 
exercée par le baron se borne-t-elle à lui ou bien s’é- 
tend-elle en même temps aux autres membres du tri- 
bunal? Voilà ce qu’il nous faut connaître. » 

C’était sur cela aussi précisément que l’avoué eût 
voulu ne pas s'expliquer ; mais il en avait trop dit pour 
rester en chemin; une fois encore il fit une doulou- 
reuse violence à sa prudence. 

« Les juges que vous aurez demain, dit-il avec un 
désespoir qui dans toute autre circonstance eût été fort 
drolatique, seront : M. Bonhomme de la Fardouyère, 
président; MM. Legrain et du Campart, juges; je ne 
sais qui siégera de M. Rabatel, procureur impérial, ou 
de M. de Bellemare, substitut. Notre président serait 
Bonhomme tout court, ou très-authentiquement de la 
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Fardouyère, que vous pourriez peut-être compter sur 
lui; mais ce diable de nom de la Fardouyère le met entre 
les mains du baron. Voici comment : De par son acte 
de naissance, il se nomme Joseph-Prudent Bonhomme; 
mais, trouvant cela trop court et trop vulgaire, il s’est 
baptisé de la Fardouyère. Puis, pour appuyer cette 
usurpation et la justifier aux yeux du public, il a affi- 
ché les opinions légitimistes les plus pures. Si vous 
allez chez lui. vous trouverez dans son salon un portrait 
en pied d’Henri V; il met sur sa cravate une épingle 
à fleur de lys, et dans sa bourse un chapelet avec des 
médailles. Montrer une pareille fidélité, quand on est 
fonctionnaire, prouve tout de suite qu’on est noble, 
n’est-ce pas? On ne porte si loin le respect des vieilles 
croyances que parce qu’on y est obligé par les tradi- 
tions de sa famille, et ce n’est pas de gaieté de cœur 
qu’on se ferme la source des faveurs gouvernementales. 
C’est ainsi que la foule raisonne. Cependant si par l’os- 
tentation de ses opinions il s’est condamné à rester 
président à perpétuité, il n’a pas pour cela renoncé à 
toute ambition politique. If a voulu être conseiller d’ar- 
rondissement. Or, - comme nous ne sommes pas dans 
un pays où un candidat puisse présentement réussir 
sans l’appui du gouvernement, cela paraissait difficile. 
Mais le baron est venu à son aide, et c’est un des plus 
beaux tours d’habileté qu’on puisse inscrire à son 
compte. Sans se fâcher avec l’administration, il a trouvé 
moyen de donner un gage au parti clérical et de s’at- 
tacher le président. Celui-ci, grâce à la toute-puissance 
du baron, maire d’une ville de trois mille habitante, a 
été nommé avec onze voix de majorité, et, malgré sou 
infatuation naturelle, il sait que si le baron lui retirait 
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son appui il ne serait jamais réélu. Vous voyez les liens 
qui les unissent ; tout le monde ici les connaît, et per- 
sonne dans l’arrondissement ne serait assez hardi pour 
intenter un procès au baron ; il peut se permettre tous 
les empiétements, toutes les vexations que bon lui sem- 
ble, on ne résiste pas; aussi a-t-il le droit de dire (et 
il en use) : « Moi je n’ai jamais de procès... » 

Cénéri et Hélouis se regardèrent avec inquié- 
tude. 

« Il va pourtant falloir que tu ailles lui faire visite, » 
dit Hélouis. 

Cénéri secoua la tête. 

« Oh ! il vous recevra bien, continua Pioline, et si 
quelque chose peut vous le concilier, c’est une marque 
de déférence ; vingt fois dans une heure il vous dira : 
« Un homme comme moi. » Si vous paraissez convaincu 
de l’importance et de la supériorité « d’un homme 
comme lui », il en gardera bon souvenir. 

— Et les juges? demanda Hélouis. 

— M. Legrain est aussi tout dévoué au baron, mais 
pour d’autres raisons. C’est ce que nous appelons ici 
un panier percé: très-intelligent, très-actif, ce serait 
un excellent juge, n’était ses besoins. Par malheur, ils 
sont exigeants; il aime le cotillon et la bonne table. 
Les sottises que ces deux passions lui ont fait com- 
mettre sont sans nombre. Ainsi, il y a trois mois, il a 
été surpris chez une de ses maîtresses par le mari, et 
celui-ci, qui est charpentier, l’a battu comme plâtre 
avec une de ces grandes cannes qui servent aux com- 
pagnons du tour de France. Il y a eu un tel tapage 
que toute la ville a connu l’aventure. Huit jours après, 
un facteur des messageries dépose chez le juge une 
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caisse en bois ; on ouvre la caisse et on y trouve une 
canne sur laquelle on a écrit : « Nouvelle machine à 
battre le grain. » A ce moment se jugeait devant le tri- 
bunal un procès très-important entre deux fabricants 
de machines agricoles. Voyez-vous la ligure du pauvre 
juge quand l’avocat commence sa plaidoirie en disant : 

« Messieurs, comme vous ne connaissez pas toutes les 
machines à battre le grain, je vous demande à entrer 
dans quelques détails. » Il fallut suspendre l’audience. 
Lorsque' avec de pareils besoins on a uniquement pour 
les satisfaire un modique traitement de juge, on ne 
tarde pas à être endetté. C’est le cas de M. Legrain, 
et, sous le coup des poursuites, il eût été obligé de don- 
ner sa démission si le baron n’était venu à son secours. . 
Prêter à quelqu’un qui ne pourra jamais rendre n’est 
pas dans les habitudes du pays ; mais ce n’est pas ainsi 
que le baron a compté ; il a vu une influence à acqué- 
rir, et il a ouvert sa bourse. L’extinction des dettes les 
plus criardes ne lui a pas coûté bien cher, juste assez 
cependant pour que M. Legrain ne puisse jamais s’ac- 
quitter. 

— À moins que quelqu’un ne l’aide, interrompit 
Hélouis. 

— Cette aide serait assez difficile à faire accepter, ré- 
pliqua Pioline, qui comprit parfaitement le sens de 
cette interruption ; si M. Legrain est faible en face de 
ses passions, je le crois honnête en face de sa con- 
science. Il a accepté du baron, parce que le baron n’a 
jamais de procès, mais d'un plaideur qui viendrait lui 
proposer de se dégager, il n'accepterait pas. D’ailleurs, 
il est aussi bien pris par la reconnaissance que par la 
dette elle-même; car, loin de lui faire sentir qu’il est 
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son débiteur, le baron le traite avec les égards les plus 
grands, et l’invite à toutes les fêtes, à tous les dîners 
qui ont lieu au château de Cinglais. 

— On pourrait donc compter, quant à lui, sur une 
sorte d’impartialité. 

— Sans doute, mais dans ces conditions l’impartia- 
lité devient de la sainteté ; à l’audienGe, je ne dis pas 
que la force de la vérité et de votre droit n’enlève pas 
sa conscience, mais d’avance toute démarche auprès de 
lui serait inutile ; à ses yeux, le baron ne cessera d’a- 
voir raison que quand il aura cent mille fois 
tort. 

— Voilà pourquoi il faut qu’à ce moment il ne soit 
pas dans un embarras d’argent; mais c’est une négo- 
ciation dont j’étudierai les chances; — à M. du Cam- 
part maintenant, si vous le voulez bien. 

— Ah! celui-là c’est différent; l’intégrité, la droi- 
ture en personne, un peu étroit peut-être dans ses 
idées, mais l’idéal du juge, inaccessible à toutes autres 
considérations que celles du droit, et toujours prêt à 
sacriffer pour son opinion sa fortune, sa famille, sa 
place et lui-même. 

— Oh ! oh ! 

— Je n’exagère pas; un exemple va vous le montrer. 
Il avait trente ans, il était déjà juge d’instruction ici, 
car juge d’instruction il a commencé, juge d’instruction 
il finira. Dans un procès d’une importance capitale en- 
tre la famille des la Roche-Yville et un Père jésuite, 
plaidant Boissy de Village, l'avocat des corporations 
sous Louis-Philippe, le conseil du monde dévot, homme 
de grand talent, considéré, etc. Gomme pierre d’assise 
à sa plaidoirie, Boissy donnait un plan topographique 
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datant du quinzième siècle et des copies de titres prises 
dans les archives de Rouen. En entendant parler d’un 
plan du quinzième siècle, M. du Gampart, qui est un 
peu antiquaire, ouvre les oreilles, et sans suspecter en 
rien la bonne foi de l’avocat, par simple curiosité, pour 
le plaisir, il demande le rapport de l’affaire. Malgré 
une vénérable apparence de vétusté, le plan était sur 
du parchemin nouveau. Le juge d’instruction se ré- 
veille à cette découverte et suspecte la copie des titres. 
Sans perdre une minute, il part pour Rouen. En arri- 
vant, il va trouver le procureur général et demande 
qu’un juge d’instruction lui délègue ses pouvoirs, car 
il sait à quelle forte partie il a affaire et ne s’en fie 
qu’à lui seul. Ainsi armé, il interroge l’archiviste, con- 
state que les originaux n’ont jamais existé, que, par 
conséquent, les prétendues copies qui ont été produites 
sont fausses, le fait constater par un rapport de l’ar- 
chiviste, et revient ici juste pour le moment où son 
rapport devait être déposé. Au lieu du rapport, il 
remplit un mandat d’amener ; sans prévenir personne, 
ni président, ni procureur du roi, il interroge Boissy 
et décerne un mandat d’arrêt avec mise au secret. Vous 
comprenez quel scandale, et vous pouvez vous faire une 
idée des sollicitations, des obsessions auxquelles M. du 
Gampart est en butte. Promesses, menaces, prières, 
offre de fortune, rien n’agit sur lui. Boissy passe aux 
assises; il est condamné. Voilà l’homme; il est aujour- 
d’hui ce qu’il était il y a trente ans. » 

Cénéri, pendant que l’avoué parlait, écoutait avec 
stupeur ces renseignements sur des hommes qu'il avait 
cru jusqu’alors connaître, et qu’en réalité il connaissait 
si peu; il se voyait enlacé dans des fils qui, tous se 
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réunissant dans la maiu de Friardel, devaient paralyser 
sa défense, et finalement le perdre; mais, à ces der- 
niers mots sur M. du Campart, l’espérance lui revint. 

« Je suis sauvé, s’écria-t-il, un pareil juge saura bien 
me défendre. 

— Il est seul, dit Pioline,et sa voix n'est qu’une voix; 
cependant je vous engage à le voir. 

— Oh! celui-là, très-volontiers, tout de suite. 

— Un mot encore, dit Hélouis, le procureur impérial? 
le substitut? 

— Gomme ils sont depuis peu de temps à Gondé, je 
les connais beaucoup moins. Si c’est M. de Bellemare 
le substitut qui siège, nous aurons en lui un esprit im- 
partial et fier qui, admirablement doué par la nature, 
protégé par une famille puissante et riche, n’a pas eu 
le temps de perdre encore dans les luttes de la vie ses 
qualités natives, et qui, par conséquent, est incapable 
de céder à une pression quelconque. Mais, pour M. Ra- 
batel, je n’en saurais dire autant, et je ne serais pas 
surpris qu’il penchât du côté de Friardel, vers lequel il 
doit être poussé par son ambition. Cela, bien entendu, 
n’est qu’une présomption à laquelle il faut attacher 
d’autant moins de prix que j’ai pour lui une violente 
antipathie, et que je dois être injuste dans mon juge- 
ment. Quoi qu’il en soit, c’est un homme intelligent, 
affichant des opinions religieuses qui paraissent trop 
ardentes pour être sincères ; avec cela des goûts litté- 
raires ; il écrit dans une Revue parisienne, et dans ses 
articles il condamne la littérature contemporaine avec 
des considérants tirés de la morale et de la religion. Sur 
son siège, il procède de même, c’est-à-dire que toutes 
les fois qu’il peut mêler la littérature à un procès, il 
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tire l’occasion par les cheveux. Ainsi il y a quelques 
jours, dans un adultère, il a fait intervenir George 
Sand comme complice. Voilà notre tribunal ; il n’est ni 
meilleur ni pire, je crois, que beaucoup d’autres, et si 
M. le vicomte peut avoir jusqu’à un certain point des 
inquiétudes sur le résultat de ce procès, ce doit être 
uniquement à cause des conditions tout à fait exception- 
nelles dans lesquelles son beau-frère a su se placer. 


X 


Hélouis fut obligé de se fâcher pour forcer Généri à 
aller chez le président. 

« A qnoi bon une visite, quand je suis condamné 
d’avance? 

— Crois-tu donc que je voudrais t’imposer une dé- 
marche inutile? Tout ce que nous a raconté M. Pioline 
a changé notre plan de défense. Et c’est pour ce!^ que 
je te pousse chez le président. Tu vas t’indigner très-fort 
contre la demande en interdiction, dire que c’est une 
infamie, une monstruosité, enfin tout ce que tu vou- 
dras; puis, comme conclusion, tu laisseras entendre 
adroitement que, dans l’état des choses, tu ne te fâche- 
rais pas si le tribunal ordonnait une enquête et te nom- 
mait un administrateur provisoire. Le président doit 
être fort ennuyé de cette affaire, et je suis certain qu’il 
trouve que le baron lui fait payer cher son influence 
électorale; aussi est-il probable qu’il saisira avec em- 
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pressement ce moyen qui, tout en admettant la demande, 
ne la décide pas. Cela ne préjugeant en rien le fond, 
nous pourrons ainsi gagner du temps, ce qui est pour 
le moment le point essentiel. Rentré à Paris, je consul- 
terai : nous verrons alors si nous devons appeler de ce 
jugement; c’est là, je te l’avoue, une question délicate 
sur laquelle je ne suis pas fixé : j’ai besoin d’étudier le 
pour et le contre, et je ne veux me décider qu’après 
avoir vu clairement où est notre avantage. 

— Gomment consentir d’avance à la nomination d’un 
administrateur provisoire, si je dois appeler de ce juge- 
ment? 

— Tu ne consens pas, tu parles vaguement; d’ailleurs 
tu ne connais rien aux affaires, et l’appel te sera con- 
seillé par ton avoué. Ne vas-tu pas faire le délicat avec 
de pareilles gens! » 

Par amour de la grandeur et par respect pour sa no- 
blesse, le président Bonhomme de la Fardouyère habi- 
tait la maison la plus grande et la plus noble de Condé- 
le-Châtel. Mais comme sa fortune n’était point en 
rapport avec ce vieil hôtel bâti à grands frais sous 
Louis N VI, il le laissait dans un délabrement honteux; 
les portes des remises et des écuries où l’on avait logé 
autrefois quinze et vingt chevaux tombaient en pourri- 
ture, rongées dans le bas par le fumier des lapins; 
l’herbe, mêlée aux ronces et aux orties, soulevait les 
pavés de la cour, et au milieu de cette végétation cou- 
rait un petit sentier blanc que le frottement des pieds 
avait tracé depuis la porte d’entrée jusqu’au perron. 

On introduisit Cénéri dans un immense salon; puis, 
après quelques minutes, on vint lui dire que M. le pré- 
sident, occupé, aurait l’honneur de le recevoir bientôt. 
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Mais comme ce bientôt se prolongeait indéfiniment, il 
se mit, pour passer le temps, à marcher en long et en 
large dans cette vaste pièce où quelques meubles trop 
rares laissaient place pour la promenade. On n’eût pas 
connu les prétentions nobiliaires du président qu’on les 
eût tout de suite devinées à la vue des portraits qui gar- 
nissaient les murs. A la place d’honneur, Henri V en 
pied et de grandeur nature; en face un tableau dont 
Généri avait souvent entendu parler, mais qu’il n’avait 
jamais vu : un gentilhomme, costumé à la Yan Dyck, 
était agenouillé, le chapeau à la main, devant la sainte 
Vierge qui lui apparaissait portée sur des nuages : Au 
bas on lisait en lettres gothiques : « CouorM-#0U3, mon 
fousin. » Ce gentilhomme, qu’on ne voyait que de dos, 
représentait le comte de Ruben, grand-aïeul de Mme de 
la Fardouyère : les Ruben se prétendaient parents de 
la sainte Vierge. 

Lorsqu’on est seul à rire, on ne rit pas longtemps. 
Généri ne tarda pas à s’ennuyer de regarder ce tableau 
si prodigieusement réjouissant, et il alla s’asseoir der- 
rière une fenêtre entr’ouverte ; il faisait une chaleur 
lourde, et l’impatience, l’inquiétude, s’ajoutant à l’élec- 
tricité du temps, l’étouffaient dans ce salon à moitié 
moisi. 

Il était assis depuis quelques minutes à peine lorsqu’il 
entendit un bruit inexplicable qui se répétait à des in- 
tervalles irréguliers : des petits coups secs comme si 
l’on s’amusait à donner des claques sur la muraille de la 
pièce voisine. Il regarda par la fenêtre : l’hôtel se com- 
posait d’un corps principal flanqué de deux ailes; le 
bruit venait de l’aile qui formait l'angle droit avec le 
salon, c’est-à-dire d’en face. Quelle ne fut pas sa surprise 
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en apercevant M. le président, qu’on prétendait occupé, 
se distraire de ses importants travaux en tuant grave- 
ment les mouches ! "Le bruit était produit par le claque- 
ment d’une petite batte en cuir, emmanchée au bout 
d’une petite canne et telle que les bouchers en avaient 
autrefois dans les campagnes. Ainsi armé, il marchait 
doucement, sur la pointe des pieds, et quand un tas de 
mouches se posait contre le lambris, il l’écrasait d’un 
coup rapide, puis, du bout de la canne, il comptait en 
souriant les cadavres qu’il avait faits. 

« Est-ce que cet héritier de la sainte Vierge se mo- 
que de moi? » pensa Cénéri; et il se mit à tousser 
fortement pour rappeler qu’il était là, et qu’il atten- 
dait. 

Le bruit cessa; puis, bientôt après, la porte du salon 
se développa largement, et le président parut grave, 
majestueux, renversé dans sa cravate blanche comme s’il 
portait le Saint-Esprit. 

« Monsieur le vicomte d’Éturquerais, veuillez m’ex- 
cuser, dit-il, de vous avoir fait attendre, j’étais retenu 
par un devoir de ma charge. » 

Cénéri s’inclina profondément pour cacher l’envie de 
rire qui le prenait; mais cette précaution était inutile, 
le président, sans faire attention à lui, manœuvrait avec 
adresse pour se placer sous le portrait de Henri V. 
Arrivé là, il s’assit noblement, comme s’il allait rendre 
la justice au nom de son roi. 

« Je regretterais d’autant plus de vous avoir dérangé, 
dit Cénéri, que je viens à vous en plaideur. 

— Pour une affaire que vous voulez intenter. 

— Mon Dieu! non, mais pour une affaire malheureu- 
sement intentée déjà ; il s’agit de la demande en inter- 
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diction formée contre moi par mon pauvre père, à 
l’instigation de M. le baron Friardel. 

— Ah ! permettez, monsieur ie vicomte, je ne dois pas 
en écouter davantage; l’affaire est engagée, elle doit 
suivre son cours. 

— Je ne viens pas vous demander de l’arrêter. 

— Je ne peux rien entendre arrière de l’une des par- 
ties. . 

— Il me semble... 

— Permettez-moi d’être seul juge de ce que je peux 
ou ne peux pas. » 

11 se leva. Cénéri s’attendait à tout, excepté à ce sin- 
gulier accueil. Un mouvement de vivacité l’emporta. 

« N’avez-vous donc jamais écouté mon beau-frère 
arrière de moi? » dit-il. 

Un moment le président perdit son attitude superbe; 
mais presque aussitôt se remettant : 

a Un homme comme moi, dit-il, est au-dessus de 
pareilles imputations. » 

Et comme Cénéri, qui regrettait déjà son oubli, se 
dirigeait vers la porte avec hâte, de peur de commettre 
quelque nouvelle sottise : 

« Le président sur son siège oubliera ce que M. Bon- 
homme de la Fardouyère a entendu dans son salon. » 

Ceci fut lancé à pleine voix, avec une majesté de 
maintien qui voulait rappeler Louis XII promettant de 
ne pas se souvenir qu’il avait été duc d’Orléans. 

Cénéri s’en revint fort ennuyé : 

« J’ai bien envie de ne pas aller chez M. du Campart, 
dit-il en contant sa mésaventure k Hélouis, je ferai en- 
core quelque maladresse et j’aurai tout le tribunal contre 
moi. » 
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Cependant il y alla, car, n’ayant pas réussi à placer 
un seul mot dans sa visite au président, il fallait bien 
insinuer à quelqu’un l’idée de l’enquête et de l’adminisr 
trateur provisoire. 

Comme M. du Campart n’avait pas la moindre pré- 
tention à l’aristocratie de naissance ou de fortune, il 
habitait dans le quartier neuf de la ville une toute petite 
maisonnette peinte en blanc, avec des volets verts, qui, 
s’élevant au milieu d’un bouquet de plantes grimpantes 
et de rosiers, donnait plutôt l’idée d’un nid d’amoureux 
que d’une maison de magistrat; le jardin, vallonné, 
bombé, creusé, descendait jusqu’à la rivière. 

Cette charmante petite propriété avait été bâtie pour 
un Anglais par le père de Mme du Campart , archi- 
tecte de la ville. Mais l’Anglais étant mort avant d’en 
prendre livraison, elle était restée pour compte au con- 
structeur qui, après s’être ruiné à la payer, l’avait laissée 
pour tout héritage à sa fille. Bien que construite pour 
loger une seule personne, elle en abritait huit ; M. et 
Mme du Campart, leurs quatre filles, une vieille tante 
paralytique et une cousine bossue recueillie par charité. 
Tout ce monde vivait heureux avec le traitement du juge 
pour seule fortune. 

Les volets qui étaient à la porte à clairevoie donnant 
sur la rue restaient ordinairement ouverts, et plus d’une 
fois Généri , en passant, s’était arrêté pour regarder ce 
jardinet si coquet ; mais, lorsqu’il arriva à cette porte, 
il la trouva fermée. 

« Bon, se dit-il, il est à la campagne ; voilà ma vi- 
site faite. * 

Avec une secrète satisfaction, il tournait sur lui- 
même pour revenir en ville quand un bruit de cris, de 
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rires, de jeux éclata derrière le mur; c’étaient des voix 
de jeunes filles. 

Il sonna ; les cris cessèrent. Après quelques minutes, 
le volet s’ouvrit, et une jeune fille rouge, haletante, 
hors d’haleine, montra ses deux yeux. 

« M. du Gampart, » demanda Généri. 

Elle le fit entrer. Quand il lui eut remis sa carte, 
elle se mit à courir en disant : 

« Je vais chercher papa. » 

II- la suivit du côté de la maison, puis, comprenant 
qu’il arrivait en trouble-fête au milieu d’une partie de 
jeu, il s’arrêta. 

L’allée qu’il suivait était bordée de lauriers et de 
fusains qui formaient une haie impénétrable. La jeune 
fille avait tourné au bout de cette allée. Quand il se fut 
arrêté et que le bruit de ses pas sur le sable eut cessé, 
il entendit qu’elle disait : 

— Papa, c’est M. d’Éturquerais, 

— Le père? 

— Mais non, papa, le fils, M. Cénéri; j’ai dit que tu 
étais là. 

— N’y va pas, mon ami ! » répondit une voix plus 
grave, celle de Mme Du Gampart, sans doute. 

— Pourquoi ça? 

— S’il est fou, il vient peut-être pour se venger sur 
toi. 

— Mais maman, tais- toi donc, il me suit. » 

Quand M. du Campart parut au tournant de l’allée, 

Cénéri était toujours à la même place, atterré, la figure 
décomposée. Fou! Tout le monde le croyait fou. 

Cependant le juge s’avançait; il était en manches de 
chemise; un grand foulard rouge noué derrière son 
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cou lui pendait sur la poitrine; sa figure était empour- 
prée, sa respiration pressée. 

Il fallait parler; Cénéri fit effort pour se remettre. 

« Veuillez me pardonner de vous déranger. 

— Oh ! vous ne me dérangez nullement, dit le juge 
avec bonhomie; ces demoiselles m’avaient imposé une 
partie de Colin-Maillard qui ne finissait pas, vous me 
délivrez. » 

A dix ou douze pas en arrière, les quatre jeunes fil- 
les étaient groupées, puis un peu plus loin encore se 
tenait leur mère avec la petite cousine bossue qui, les 
épaules hautes, avançait le menton. Cénéri sentait ces 
yeux de femmes posés sur lui, et son embarras s'en aug- 
mentait. Toutes les histoires plus ou moins exagérée 
qu’on racontait, ses aventures grossies par la pruderie 
de la province, sa vie au Camp Héroult, sa victoire la 
veille dans les courses, sa folie généralement admise 
en faisaient un objet de curiosité devant lequel cédaient 
les convenances. Elles restaient là, les yeux béants, et 
dans leur esprit surexcité se posaient d’étranges inter- 
rogations. Si honnêtes que soient les femmes, si pures 
que soient les jeunes filles, elles subissent toujours l’in- 
fluence des mauvais sujets. 

k Je vois que je fais peur à ces demoiselles, » dit 
Cénéri. 

Ces quelques mots furent prononcés si tristement, 
que M. du Campart, frappé de leur accent, comprit 
que l’observation de sa femme avait été entendue. 

« Mais pas du tout, dit-il; puis, se tournant vers le 
groupe : — Fillettes, avancez! » 

Il y eut un moment d’hésitation; puis Mme du Cam- 
part s’étant décidée, les jeunes filles la suivirent. 
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Mais la présentation ne fit que rendre la situation 
plus embarrassée ; tout le monde restait les yeux bais- 
sés sans parler. 

Enfin, pour rompre ce silence, M. du Campart 
s’adressa à sa fille aînée : 

« Majesté, dit-il, donne-moi ma redingote, et toi, 
Fauvette, dénoue-moi le nœud de ce foulard. » 

Ces noms qu’il donnait à ses filles disaient assez bien 
ce qu’elles étaient : l’aînée , au profil brusqué , avait 
une démarche majestueuse; la seconde, qui chantait 
toujours, était la Fauvette; les deux autres étaient la 
Beauté et Blondine; la petite cousine bossue était 
Mme la Générale , ce qui rendait admirablement ses 
façons de commander et ses exigences de respect. 

Quand M. du Campart, débarrassé' de son bandeau, 
eut endossé sa redingote, il pria Généri de vouloir bien 
le suivre, et -il l’introduisit dans un cabinet de travail 
si parfaitement encombré de livres ouverts, de dossiers, 
de lignes à pêcher, de paquets de graine, qu’il n’y 
avait pas une place pour s’asseoir. 

« Monsieur, dit Cénéri, je sors de chez M. Pioline ; 
il m’a raconté comment vous avez fait condamner 
Boissy de Village, et c’est ce récit qui m!a donné l’idée 
de vous faire ma visite. Demain, vous devez m’inter- 
roger comme accusé de folie; je voudrais vous expli- 
quer aujourd’hui comment et dans quel but une de- 
mande en interdiction a pu être formée contre moi. » 

Rappeler à M. du Campart la condamnation de 
Boissy, c’était le prendre par son côté faible. Chaque 
homme a dans sa vie un fait, une action, une œuvra 
quelconque dont il est fier, et qui, pour lui, est la me- 
• sure vraie de sa valeur et de son mérite. Pour M. du 
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Campart, la condamnation de Boissy était sa grande 
affaire, sa bataille d’Arcole. S’il n’était pas décoré, s’il 
devait mourir pauvre sans avoir une dot à donner à ses 
filles, il s’en consolait avec ce souvenir. 

« Dans ces affaires d’interdiction, dit-il avec bien- 
veillance, les juges ne sauraient trop rechercher la vé- 
rité; tous les moyens leur sont bons;, aussi je vous 
remercie de votre visite. Parlez, monsieur, je vous 
écoute. » 

Ainsi encouragé, Généri recommença le récit qu’il 
avait fait à Hélouis. Sans l’interrompre, le juge prenait 
des notes. 

« Maintenant, dit Cénéri en terminant, vous connais- 
sez dans quelles conditions la demande a été formée; 
si vous voulez bien m’interroger sur les faits de la re- 
quête, je suis prêt à répondre. 

— Oh ! la requête, nous l’examinerons demain très- 
probablement ; elle formera la base de votre interro- 
gatoire, si j’en crois la manière habituelle de M. le 
président. Non, je vous demanderai seulement de m'ex- 
pliquer deux points r Où est déposé le testament de 
votre oncle? 

— Ici, à Condé, chez M. Painel. 

— Bien. Maintenant, autre question tout à fait en 
dehors : On m’a dit que vous aviez gagné hier dans la 
course une somme très-importante. 

— Gent mille francs de paris, en plus du prix. 

— Pour gagner ces cent mille francs , vous avez dû 
risquer une grosse somme. 

— Dix mille francs seulement; mon cheval n’inspirant 
pas une grande confiance, on pariait 10/1 contre lui. 

— Je comprends; mais ces dix mille francs, si vous • 
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les aviez perdus, étaient une somme importante eu 
égard à l’état présent de votre fortune. 

— Sans doute , mais je pouvais d’autant mieux les 
risquer que précisément, les ayant gagnés au prin- 
temps, je les avais gardés pour cette circonstance. 'Je 
voulais avoir une somme assez considérable pour la 
placer sur la tête de mon fils dans une assurance sur 
la vie. Puisque j’ai fait la folie de dissiper une partie 
de ma fortune, je veux lui en constituer une petite pour 
le jour de sa majorité et ainsi réparer mes erreurs de 
jeunesse. Au reste, je ne prétends pas que mon passé 
soit à l’abri de reproches, je prétends n’être pas fou en 
ce moment, voilà tout. Aussi je serais heureux que le 
tribunal me mît à même de faire la lumière sur ce 
point en ordonnant une enquête, dût-il, s’il n’a pas 
confiance dans ma capacité financière, me nommer un 
administrateur provisoire. » 

Cela dit, Cénéri se leva; il connaissait trop bien les. 
habitudes de discrétion des juges pour attendre une 
réponse immédiate; et, tout en se dirigeant vers la 
porte du jardin, il changea le sujet de la conversation, 
parlant de fleurs, de fruits. 

Le juge le suivait, ne répondant que par monosyl- 
labes. Au moment où Cénéri mettait la main sur la 
porte, il l’arrêta. 

« Monsieur le vicomte, dit-il avec une douce gravité, 
je voulais, avant votre départ, vous témoigner tous mes 
regrets pour un mot de ma femme, que vous avez en- 
tendu. » 

Cénéri fit un geste. 

« Ah! vous l’avez entendu, j’en suis certain. Mais 
maintenant je ne regrette point qu’il ait été prononcé. 
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Le fou qui s’entend accuser de folie ne garde pas ordi- 
nairement le calme que votre raison a su vous imposer. » 

En arrivant au Camp Hé rouit, Généri et Hélouis 
trouvèreut d’Ypréau qui descendait de cheval. 

« Ah ! mes chers, dit celui-ci, jamais je ne me 
consolerai de ne pas vous avoir eus pour témoins dans 
ma visite à Friardel, au moins nous en ririons encore. 
Au moment où j’arrive on sortait de la salle à manger 
pour prendre le café, sous une charmille dans le jar- 
din; il y avait là le duc, Ghicot-Palluel, Forster, qua- 
tre ou cinq gentlemen et quelques têtes rouges du pays 
qui venaient de déjèuner. Je vais droit au Friardel 
avec une figure de pleureur. « Eh bien ! cher, com- 
ment va Satan ? Tout le monde dit que si vous aviez 
pris la centième partie de la drogue qu'il a avalée, 
vous seriez mort. » Vous voyez d’ici sa mine, n’est- 
ce pas? et celle des convives; naturellement, comme 
on dit dans les vaudevilles, ça jette un froid. Moi je 
redouble de sympathie. « Vous pensez bien que j’ai 
démenti ce bruit qui, vrai, ferait de vous un filou. Sa- 
tan était malade hier, cela est certain; mais drogué, 
non, j’en appelle à tous ces messieurs. » Personne ne 
répond. Friardel, stupéfié, tâche de réfléchir pour 
prendre une résolution; moi, qui suis préparé, je con- 
tinue : « yous me faites monter Satan malade, au ris- 
que de me tuer, c’est bien ; assurément ce n'e'st pas 
votre faute, tout le monde en est convaincu comme 
moi ; je ne vous en veux donc pas : d’autres, moins 
patients , viendraient peut-être vous reprocher cela 
comme une infamie, ils seraient dans leur tort, puisque 
vous êtes innocent comme un agneau, et que pareille 
volerie n’est ni dans vos habitudes, ni dans votre ca- 
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ractère loyal et droit. » Là-dessus je fais une pause et 
le regarde en face; il était blême: s’il y avait eu en- 
core des couteaux sur ,1a fable, il m'en eût plongé un 
dans le ventre. Satisfait de l’effet que je produis, je 
reprends : « Mais il y a une chose que je ne vous par- 
donnerai jamais, et dont je vous aurais déjà demandé 
raison* si je n’avais la conviction qu’en me cachant 
cette chose, vous avez été arrêté par des liens de fa- 
mille sur vous tout-puissants. » L’attention n’avait pas 
besoin d’être surexcitée ; cependant elle s’accroît en- 
core, car chacun commence à comprendre que mes pa- 
roles sont graves. « Ce quelque chose qui me dé- 
sole, c’est que vous ne m’ayez pas prévenu de l’état de 
Cénéri, et que, sachant la camaraderie et l’amitié "qui 
nous unissent, vous m’ayez mis en lutte avec un homme 
qui ne pouvait pas se défendre. » Jusque-là Friardel 
n’avait pas trouvé un mot ; il crut l’occasion favorable. 
« II s’est si bien défendu, qu’il a gagné », fit-il. 
— « Dites que son cheval est meilleur que les autres, 
c’est bien ; mais ne dites pas que Cénéri a défendu sa 
chance, car ce serait dire en même temps qu’il n’est 
pas fou, et ce serait vous démentir, puisque vous avez 
demandé son interdiction pour cause de démence et de 
fureur. » Franchemeut, n’est-ce pas que c’était as- 
sez bien filé? Je ne sais pas si mon récit vous rend 
bien la scène, il fallait la voir. Il fallait voir la conte- 
nance du Friardel et la figure de .ses convives; je doute 
que parmi eux il puisse trouver beaucoup d’amis. 
« Comment 1 d’Éturquerais serait fou ! dit le duc 
venant à moi. — Mon cher duc, c’est l’accusation de 
sa famille. — Allons donc! c’est impossible! — Ce 
n’est pas à moi qu’il faut dire cela, mais à M. le ba- 


Digitized by Google 



166 


UN BEAU-FRERE. 


ron; pour moi, je crois Cénéri si peu fou , que je vais 
m’établir chez lui et lui donner, dans le malheur dont 
il est victime, un témoignage de sympathie et d'amitié. 
— Attendez-moi, dit le duc, je vais avec vous. — Moi 
aussi, dit Chicot-Palluel. — Messieurs, comme vous 
n’avez pas de voiture, permettez -moi de vous conduire, 
dit le petit d’Angoville. » Cette série de coups de 
marteau tombant sur la tête de Friardel l’étourdit si 
complètement qu’il ne trouva rien à répondre, mais 
rien, là 1 ce qui s’appelle rien. Et voilà, chère mada- 
me, dit-il en se tournant gaiement vers Cyprienne, com- 
ment je me suis permis de vous amener à diner quel- 
ques convives sur lesquels vous ne comptiez pas ; par- 
doîmez-le-moi. J'ai pris les devants pour vous les an- 
noncer ; ils me suivent. Quant à toi, mon cher Cénéri, 
ne m’en veuille pas si je ne t’ai pas débarrassé de 
cette bête malfaisante ; gibier de justice, non d’hon- 
nête homme ; il n’y a pas eu moyen ; désormais cela te 
regarde, Hélouis. » 


XI 


En décidant que l’interrogatoire aurait lieu dans la 
chambre du conseil, la loi a voulu que celui qu’on ac- 
cuse de folie ne fût pas troublé ou intimidé par la pu- 
blicité de l’audience. 

Cénéri parut donc seul devant ses juges, sans public, 
ce qui lui donna une certaine lib rté, M. Bonhomme 
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de la Fardouyère occupait le fauteuil de la présidence, 
assisté de MM. du Gampart et Legrain, M. de Bel- 
lemare faisait les fonctions de ministère public. Un petit 
vieux ratatiné, desséché, à la mine humble et ennuyée, 
était assis au bureau du greffier. 

« Vos nom , prénoms , profession , demeure ? » de- 
manda le président. 

Quand Généri eut répondu à cette demande, M. Bon- 
homme de la Fardouyère se renversa dans son fau- 
teuil, et d’une voix encourageante : 

« Par la signification des pièces. qui vous a été faite 
hier, dit-il, vous savez pourquoi vous êtes cité devant 
ce tribunal, et vous avez pu, si vous en êtes capable, 
recueillir vos souvenirs et vous préparer à répondre 
avec calme aux questions que la loi m’ordonne de vous 
poser. La gravité des faits articulés par la requête qui 
nous a été présentée, le but auquel elle tend, la haute 
position que M. votre père a occupée dans la magis- 
trature, votre fortune, l’honorabilité de votre famille, 
tout nous fait un devoir d'apporter dans cette affaire 
un soin et.... des précautions.... hein.... » 

Il se tourna vers M. Legrain : 

« Scrupuleux, souffla celui-ci. 

— Scrupuleux. Nous espérons donc que de votre 
côté, vous jugerez convenable de mettre une grande 
modération dans vos réponses. » 

En écoutant cette longue phrase, qui rentrait si bien 
dans le moule de la phraséologie du Palais, Généri, re- 
gardait le substitut. Celui-ci avait apporté un numéro 
de la Revue des Deux-Mondes, et il s’occupait très- 
sérieusement à en couper les feuillets, ni plus ni moins 
que s’il eût été chez lui. Malgré la gravité de la situa- 
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lion, Cénéri n’avait d’oreilles que pour ce bruit de pa- 
pier froissé qui l’exaspérait. 

< Maintenant, continua le président, blessé de n'a- 
voir pas obtenu une réponse ou au moins un signe, je 
vais procéder à votre interrogatoire. Greffier, présen- 
tez à M. d’Éturquerais cette sébile, et vous, monsieur, 
veuillez nous dire la valeur de chacune des pièces de 
monnaie qu’elle contient et la somme totale que for- 
ment ces pièces réunies. » 

Une pareille question, venant immédiatement après 
un exorde si pompeux, fit oublier à Cénéri les recom- 
mandations d’Hélouis. 

« Ah I pardon , monsieur le président, dit-il vive- 
ment, mais avant de répondre à cette demande je crois 
pouvoir .vous faire observer que je ne suis pas fou. Sur 
la requête qui vous a été présentée, sur l’avis de mon 
conseil de famille formé en violation de la loi, je com- 
prends très-bien que vous me considériez comme un 
imbécile et que. vous me posiez des questions appro- 
priées à mon état. Mais cette accusation de folie est 
une calomnie mise en avant par un misérable pour ar- 
river à un vol. 

— Encore une fois, dans votre intérêt je vous en- 
gage à la modération. A moi appartient le droit de 
vous poser les questions que je crois utiles, à vous le 
droit d’y répondre ou de n’y pas répondre. Oui ou 
non, voulez-vous faire le calcul que* je vous de- 
mande ? » 

Comme un écolier, Cénéri compta les pièces de mon- 
naie qui étaient dans la sébile ; pnis, après cinq ou six 
autres questions de même force sur la date de sa nais- 
sance, sur son âge, sur sa filiation, le président arriva 
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aux faits de la requête. Sur tout ce qui touchait à sa 
jeunesse, Cénéri répondit avec calme et précision. H 
avait lui-même pour les folies de celte époque une 
telle indifférence qu’il passait volontiers condamnation. 

« Ainsi, dit le président, vous reconnaissez avoir 
brûlé une robe sur les épaules d’une de vos maî- 
tresses. 

— Parfaitement, et je reconnais, si vous le voulez, 
que je l’appelais quelques instants après « mon ange 
adoré. » Je ne m’en souviens pas précisément, mais 
cela me paraît probable. 

— Est-il vrai aussi que vous ayez dissipé une somme 
de six cent mille francs en trois ans ? 

— Très-vrai; seulement je trouve que cette dépense 
est plutôt une marque de race que d’imbécillité, car je 
vous assure qu’il n’est pas donné à tout le monde de se 
ruiner convenablement. » 

A ce mot, M. de Bellemare voulut bien interrompre 
sa lecture ; la réponse avait une crânerie qui le touchait. 
Mais il fut le seul à en sourire. Elle produisit un effet 
déplorable sur le tribunal, même sur M. du Gampartt 

« Au reste, continua Cénéri, il est très probable 
que je serais aujourd’hui tout à fait ruiné si, dans ma 
vie de dissipation, je n’avais été arrêté par la circons- 
tance la plus heureuse. A partir du jour où cette cir- 
constance s'est produite, ma fortune, au lieu de dimi- 
nuer, a augmenté. Aussi est-il étrange qu’on ait attendu 
à aujourd’hui pour demander mon interdiction. Il est 
vrai que si celte demande avait été formée il y a deux 
ans, je me serais défendu avec la même énergie ; car, 
interdire un homme par cela seul qu’il dépense sa for- 
tune me paraît une monstruosité. 

10 
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— On ne l’interdit pas, interrompit dogmatiquement 
le président, on lui nomme un conseil judiciaire. 

— C’est bien pire : au moins l’interdiction se com- 
prend puisqu’elle s’applique à un fou, tandis que le 
conseil judiciaire, qui n’a pour but que de m’empêcher 
de dépenser ma fortune suivant mon bon plaisir, et en 
quelque sorte d’ouvrir ma succession avant ma mort, je 
ne le comprends pas. Mais je vous demande pardon, je 
suis ici pour subir la loi et non pour la discuter. » 

Encore une réponse malheureuse et qui, cette fois, 
déplut à tous les membres du tribunal sans exception, 
car ils sont rares les magistrats élevés à l’étude du droit 
romain, qui mettent les droits de la liberté individuelle 
au-dessus des droits de la famille ou de l’État. 

Le président reprit le cours de son interrogatoire en 
suivant pas à pas la requête, et il arriva bientôt à la 
rencontre de Cénéri et de Cyprienne. 

Mais Cénéri refusa de répondre. 

« Dût-on m’enfermer immédiatement comme fou, 
dit-il avec véhémence, je refuse absolument de m’ex- 
pliquer sur les faits contenus dans cette partie de la 
requête. Ils se rapportent aux souvenirs les plus 
charmants de ma vie , je ne les souillerai pas. Dans 
tout ce qui est affaire, je suis 'à votre disposition, 
monsieur le président, mais ceci ne relève que de ma 
conscience. » 

L’interrogatoire eût été dirigé par Friardel lui-même 
qu’il n’eût pas mieux réussi à pousser Cénéri dans des 
réponses malheureuses. 

« Je vous ferai remarquer, dit le président, qu’il est 
peu séant de prononcer de pareils mots dans cette en- 
ceinte, et que vos explications devant le tribunal n’au- 
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raient jamais pu être une souillure pour vos souvenirs. 
Mais passons. Cependant je dois vous faire remarquer 
encore que si je suis entré dans cet ordre d’idées, C’est 
parce que vous avez paru le désirer. Vous n’avez pas 
voulu répondre aux questions que je vous posais sqr 
des sujets que je choisissais précisément parce qu'ils 
ne pouvaient pas provoquer votre exaltation ; mainte- 
nant vous ne voulez pas répondre sur les faits de la 
requête. Quelque latitude que la loi laisse à notre pou- 
voir discrétionnaire, vous conviendrez que voire inter- 
rogatoire devient difficile. » 

M. du Campart se pencha vers le président et lui 
dit quelques mots à l’oreille. Celui-ci fit un signe d’as- 
sentiment ; puis s’adressant à Cénéri : 

« Il y a dans cette requête, dit-il, une allégation 
très-grave, c'est celle 4’après laquelle vous auriez battu 
un honnête paysan nommé Tournebu. Est-il dans vos 
habitudes de céder ainsi à l’emportement ? 

— Cette allégation, quand je vous l’ajirai expliquée, 
vous montrera comment mon adversaire sait tirer parti 
des choses les plus simples. Ce Tournebu est un mau- 
vais gredin qui depuis longtemps dévastait mes bois ; 
vingt fois j’aurais pu le faire prendre par mes gardes, 
mais j’ai eu pitié de sa femme et de ses enfants qui, 
pendant son emprisonnement, seraient morts de faim ; 
dernièrement, le trouvant en train d’abattre un arbre, 
je lui ai administré une correction, voilà tout*. 

— Vous savez, n’est-ce pas, qu’on ne doit pas se 
faire justice soi-même et que la loi seule a le droit de 
punir ? 

— Parfaitement. Seulement, si j’avais eu recours à 
la loi, elle eût mis mon Tournebu dans une maison 
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centrale où, grâce à ses heureuses dispositions, il serait 
devenu bien vite un peu plus gredin, tandis que ses 
enftnts seraient devenus beaucoup plus malheureux. 
Je n’ai donc pas voulu le punir ou me faire justice ; j’ai 
voulu simplement l'empêcher de recommencer, et je 
crois que j’ai pris le bon moyen. » 

Le président regarda M. du Gampart , puis M. Le- 
grain, puis le substitut avec un sourire discret. Si 
l’homme qui faisait de pareilles réponses n’était pas 
tout à fait fou, c’était assurément l’esprit le plus faux, 
la raison la plus faible de France et de Navarre. 

Cependant sur la fin de l’interrogatoire il se releva 
un peu. 

Gomme le président lui avait demandé pourquoi, au 
lieu de ne fréquenter que des personnes de son rang, 
on le voyait entrer souvent dans des cabarets avec des 
gens de la plus basse extraction : 

« Il est vrai, dit-il assez gaiement, qu’on a pu quel- 
quefois me rencontrer avec des marchands de chevaux, 
des marchands de bœufs et des paysans ; mais franche- 
ment ce n’est pas ma faute si les princes et les ducs ne 
quittent pas Paris exprès pour venir m’acheter eux- 
mêmes mes bœufs gras et mes poulains. Quant à mes 
provisions d’avoine et de foin, je ne demanderais qu’à 
les faire auprès des jolies comtesses et des charmantes 
marquises qui tiennent boutique dans les ventes au pro- 
fit des Polonais ou des petits Chinois ; mais ce genre 
de commerce n'élant pas en usage dans nos campagnes 
arriérées, il faut bien quand j’ai besoin d’acheter un 
produit de nos pays, que je m'adresse à ceux qui ont 
besoin de le vendre. » 

Le président trouva que celte réponse, dans sa forme 
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légère, était peu respectueuse pour la dignité du tribu- 
nal ; mais les deux juges et le substitut eu ayant souri, • 
il déclara qu’il n’adresserait pas d’autres questions au 
comparant et qu’il allait clore l’interrogatoire que celui- 
ci aurait à signer. 

Pendant que Généri était au tribunal, Hélouis ne per- 
dait pas son temps. Aprèss’être concerté avec Pioline, il 
faisait, par le ministère de M' Doubledent, huissier h 
Gondé, donner assignation à M. le comte d'Éturquerais 
d’avoir à comparaître à la prochaine audience pour 
« voir déclarer nulles et de nul effet en la forme et au 
fond les poursuites et diligences à fin d’interdiction 
commencées, et notamment de la prétendue délibération 
du conseil de famille ; se voir faire défense d’user ni de 
se servir du jugement avant faire droit ; en outre, s’en- 
tendre condamner aux dépens sous toutes réserves, et 
notamment de toutes preuves par enquête ou autre- 
ment. » 

A cette assignation, M' Filsac, l’avoué de Friardel, 
répondit aussi.ôt que, sans avoir égard aux faits allé- 
gués par M. Généri d’Éturquerais, il y avait lieu de 
poursuivre l’interdiction ; que le désordre des facultés 
était établi, non-seulement par de nombreuses preuves, 
mais encore par l’interrogatoire, et que, dans 'ces con- 
ditions, il y avait urgence à nommer un administrateur 
provisoire à la personne et aux biens de M. Généri 
d’Éturquerais. 

Lorsque deux avoués veulent diligenter, comme on 
dit au Palais, le Gode de procédure leur offre des res- 
sources inépuisables, et si l’un des deux manœuvre pour 
retarder l’affaire, tandis que l’autre manœuvre pour la 
presser, on peut noircir des masses de papier dont le 
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vulgaire n’a aucune idée. Sur ces assignations il y eut, 
par acte du Palais , constitution de M* Pioline, puis 
placet du même, puis avenir, puis conclusions, signifi- 
cations, une véritable averse de papier timbré qui par 
bonheur, tombant seulement dans les études des avoués, 
laissait Cénéri tranquille. 

Au milieu de eette bagarre intervint un jugement du 
tribunal -ordonnant qu’il serait procédé à une enquête 
sur les faits de démence et de fureur, et en même temps 
nommant un administrateur provisoire, « attendu, dit 
l’un des considérants, que l’instance pouvait se prolon- 
ger. » 

« Maintenant, dit Hélouis, tu as devant toi plu- 
sieurs mois de tranquillité, et je peux retourner à 
Paris. » 

A ce mot, Cyprienne et Cénéri se récrièrent. 

« Mes amis, je m’étais donné huit jours de vacances : 
voici plus de deux semaines que j'ai quitté mon étude. 
D’ailleurs ma présence n’est plus nécessaire ici, et je 
vous affirme que le jugement, au fond, ne pourra pas 
être rendu avant six mois. Je ne peux pas rester six mois 
loin de mes affaires, n’est-ce pas? En tout cas, vous 
avez dans Pioline un homme plus capable que moi de 
les bieri diriger. Rassurez-vous donc ; je vous donne 
ma parole que, judiciairement, vous êtes pour le mo- 
ment k l’abri de tout danger. 

— Judiciairement? interrompit Cyprienne. 

— Que voulez-vous que je vous promette de plus? 

— Je ne sais pas, dit-elle tristement ; mais j’ai peur, 

et je voudrais vous avoir toujours ici près de nous; 
quand Henriot est malade, tout le temps que le méde- 
cin est près de lui, je suis rassurée; il me semble qu’il 
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a le pouvoir de conjurer la maladie, comme vous il me 
semble que vous conjurez la loi. Si je vous disais que ce 
mot seul : « la loi », eét aussi effrayant pour moi que 
cet autre mot horrible : « le croup ! » Vous trouvez cela 
puéril, parce que vous savez ce que renferme cette loi, 
les moyens qu’elle offre à vos adversaires pour nous at- 
taquer, les moyens qu’elle nous donne pour nous défen- 
dre ; moi, je ne sais d’elle qu’une chose : c’est qu’elle 
a pu jusqu’à présent empêcher notre mariage, et qu’elle 
a permis que l’homme le meilleur et le plus droit fût 
accusé de folie. Vous dites que maintenant elle va nous 
protéger. Dieu vous entende ! 

— Rassurez-vous, je vous répète que lés mauvais 
jours sont passés, et je vous affirme que nous triom- 
pherons. 

— Vous l’affirmez. 

— Le premier coup seul était à craindre, c’est au 
baron maintenant à trembler. Non-seulement nous 
gagnerons, mais je veux, quand Favas aura plaidé, 
que le baron ne puisse pas rester dans le pays. » 

Malgré cette assurance, ce fut les larmes aux yeux 
qu’elle le vit partir. Ils allaient être seuls main- 
tenant en face de l’inconnu, et l’avenir, elle ne le ju- 
geait que par le passé. Gomme le poltron qui se trouve 
subitement abandonné en pleine nuit, elle ne voyait 
partout que des images menaçantes que son imagina- 
tion inquiète exagérait. 
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En province, quand un huissier s’est arrêté à votre 
porte, tout le monde sait bientôt ce qu’il venait vous ap- 
porter. 

Une heure après que maître Espérandieu avait quitté 
le Camp Héroult, le village entier savait qu’on allait in- 
terdire Généri. En passant, il avait laissé son cheval au 
café de Saint-Ursin, et au retour, en prenant un demi 
avec le père Papillon, un de ses meilleurs clients, il 
avait, tout en causant, raconté sa visite au château. 
Dans la salle du café se trouvaient alors, en train de 
jouer une partie de - dames, Tournebu et Yattier, un 
ancien garde de Cénéri, renvoyé pour ivrognerie , si 
bien qu’en un quart d’heure le bruit de ces poursuites, 
comme une traînée de foudre, avait parcouru le village. 

Du village, le bruit avait sauté à la ville, puis de la 
ville, après que l’affaire avait occupé le tribunal, il était 
revenu au village, augmenté et enjolivé. Dans tout le 
pays, à dix lieues à la ronde, on ne parlait que .de l’in- 
terdiction du fils d’Éturquerais. 

« Vous savez que M. le comte d’Éturquerais fait in- 
terdire son fils ? 

— Tiens, je croyais que c’était le fils qui faisait in- ' 
terdire le père. 

— La vérité est que le vieux ne l’aurait pas volé. 

— Et le fils? » 
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Le fils avsfït eu le tort de choquer les lois ou les tra- 
ditions reçues; il avait une maîtresse avec laquelle il 
vivait publiquement au grand jour et qu’il voulait épou- 
ser; il avait vendu une grande partie de l’héritage de sa 
mère; il ne s’habillait comme personne; il payait sans 
jamais marchander, souvent même en disant que ce n’é- 
tait pas trop cher; dans les magasins de Condé il parlait 
presque toujours anglais avec celle qu’il appelait sa femme; 
pendant les nuits d’été on l’avait rencontré plus d’une 
fois avec elle se promenant sur les grandes routes ou 
dans les bois, à l'heure où tout le monde est honnête- 
ment couché; il avait des chevaux qu’il conduisait avec 
une rapidité qui laissait les maquignons et les bouchers 
loin derrière lui ; il n’allait pas aux enterrements et ne 
rendait pas de visites; l'hiver, pendant les fortes ge- 
lées, il prenait des bains en pleine rivière pour se met- 
tre à l’abri du froid, aussi l’accusation de folie s’expli- 
quait-elle suffisamment pour les gens de la ville qui ne 
le connaissaient pas ou qui ne le connaissaient que peu. 
Quelques-uns, il est vrai, de ceux qu’on appelle lesma- 
liùs, haussaient doucement les épaules ou secouaient 
la tête quand on parlait de cette folie; mais, précisé- 
ment parce que c’étaient des malins, leur protestation, 
toujours discrète et mesurée, en restait là. Pourquoi 
se mettre mal avec le baron Friardel et lui faire de 
l’opposition? 

Les gens du village qui connaissaient mieux Généri 
trouvaient bien un peu étonnante cette accusation de fo- 
lie; mais le mot interdiction n’avait pas pour eux un 
sens très-clair. 

« Quoique ça fera, cette interdiction? disaient-ils. 

— Ça fera qu’il ne pourra pas manger son bien. 
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— Pour ça, ce n’est pas un mal, car levait est qu’il 
en a déjà cassé pas mal de morceaux; la ferme de la 
Bétoure, le bois Hallebout, les prés de Boscnormand, 
ça fait des cents et des mille. » 

Lorsqu’il avait appris la demande et la délibération 
du conseil de famille, le maire avait commencé par dé- 
clarer tout haut et à qui voulait l’entendre que c’était 
impossible, M. Généri étant aussi sensé, aussi solide 
que lui, Pierre-Cyrille Bridoux; puis, sur une observa- 
tion de sa femme, il avait tout à coup gardé un silence 
prudent, et même en y réfléchissant, en rappelant ses 
souvenirs et les conversations qu’il avait eues avec Gé- 
néri, il était arrivé à se dire que la folie était assez vrai- 
semblable. Un homme qui n’a pas le cerveau dérangé 
ne dit pas, en passant un acte aussi sérieux que la re- 
connaissance d’un enfant, que la loi est quelque chose 
de drolatique, et cette insanité il l’avait non-seulement 
dite, mais encore il avait voulu l’expliquer. Évidemment 
il y avait dans ce malheureux jeune homme quelque 
chose qui n’était pas naturel. 

Là- dessus, pris de peur, il s’était empressé de coü- 
rir à Gondé demander si sa responsabilité n’était pas 
engagée. A quoi l’austère Rabatel avait répondu qu’il 
pouvait dormir tranquille; que plus tard on verrait 
quelle était la valeur de l’acte de reconnaissance de 
l’enfant, mais que dans aucun cas le maire qui l’avait 
reçu n’aurait rien à craindre. 

C’était surtout au café de Saint-Ursin que la ques- 
tion de folie était agitée avec passion. Tous les jours 
les garçons d’écurie de Cénéri, quand leur travail 
était fini, allaient boire leur gloria dans ce bouge. 
Ils s’y rencontraient dans la salle commune avec les 
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gens du pays, tantôt les uns, tantôt les autres, mais 
toujours avec Tournebu et Vattier, qui, arrivés régu- 
lièrement à neuf heures du matin, De quittaient les ta- 
bles et les dominos que le soir à l’heure de la ferme- 
ture. Gesgens d’écurie, Anglais pour la plupart, tenaient 
pour leur maître; Tournebu et Vattier contre. 

« Il est si parfaitement fou, disait Tournebu en ta- 
pant ses dominos sur le marbre, qu’il m’a flanqué une 
tripotée. Qué que vous voulez qu’on fasse contre un 
fou? il mangerait quatre hommes, six hommes; c’est 
connu, ça, on ne peut les maintenir qu’avec la camisole 
de force. Quand vous direz no no; lequel, parmi vous, 
veut en essayer î'Je ne crains personne, et lui, je le 
crains ; ce qui ne m’empêchera pas pourtant de retour- 
ner dans son bois, et pas plus tard que demain. » 
Ennuyé de ce défi , blessé aussi dans son amour-pro- 
pre national, un des Anglais s’était levé. 

* Toi, dit Tournebu, tu veux voir; allons-y! » 
L’Anglais avait été toute sa vie garçon d’écurie pour 
les chevaux de courses. C’était un petit homme aux 
jambes arquées, au buste bien développé, aux bras so- 
lides et nerveux. Tournebu était un grand gailiard de 
Normand qui avait fait un congé au régiment, où il 
avait passé tout son temps h la salle d’armes ou à la 
salle de police. 

A peine l’Anglais s’était- il mis en position pour 
boxer, comptant sur la force de ses biceps, que d'un 
coup de figure, c’est-à-dire d’un coup de botte sur la 
face, Tournebu l’avait envoyé rouler à terre. 

« Quand je vous disais, fit-il avec des airs de mata- 
more, en voilà un qui a sa raison. Eh bienl mainte- 
nant il a trois ou quatre dents de moins. Qui veut 
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étrenner l’autre botte? Pas de toqués, par exemple, ou 
c'est moi qui cane. » 

Plus solides sur Je dos d’un cheval que sur leurs 
jambes, les camarades du battu n’avaient pas répliqué; 
et le lendemain Tournebu avait montré une pièce de 
cent sous, en se vantant qu’elle était le payement d’un 
frêne coupé dans les bois du Camp Héroult. 

Cénéri, prévenu de ces propos, avait recommandé de 
faire bonne garde; mais il était impossible de prendre 
Tournebu en flagrant délit. Souvent le matin on trou- 
vait une avenue barrée par un baliveau qui avait été 
scié pendant la nuit et couché là avec toutes ses bran- 
ches. Plus souvent encore on trouvait des lapins ou un 
pauvre chevreuil étranglés dans des collets tendus à 
toutes les coulées. Ce qu’il y avait de particulier, c’est 
que jamais arbres coupés ou gibier mort n’étahnt en- 
levés. C’était le mal fait pour le mal, sans aucun pro- 
fit. 

Les deux gardes étaient sur les dents; ils ne savaient 
plus où donner de la tête. Prendre un voleur de bois 
quand il s’en va lentement, portant l’arbre qu’il vient 
de couper, n’est pas difficile; attraper un braconnier 
quand il a sous sa blouse une ceinture de lapins et de 
lièvres n’est pas non plus impossible; mais quand on 
coupe un arbre pour le plaisir de l’entailler et de le 
faire mourir, quand on tend des collets pour détruire 
seulement le gibier, il faut tomber sur le do's de ceux 
qui se livrent à ces crimes au moment même où ils les 
commettent, et c’est une autre affaire. Attacher un petit 
fil de fer entre deux buissons est vite fait, cacher une 
scie à main sous les feuilles mortes est facile. Que dire 
à des gens qui se promènent dans un bois, lorsque ce 
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bois n’est pas enclos? Les soupçonner, avoir la certi- 
tude qu’ils sont les coupables, c’est bien; mais les ar- 
rêter, leur faire un procès, com tuent? sur quoi? 

C’était là précisément le cas de Tournebu et de Vat- 
tier; devenus inséparables, on les rencontrait à chaque 
instant dans les bois du Camp Hëroult. Et quand les 
gardes avaient quelque délit à constater, ils survenaient 
presque toujours d’un air goguenard. 

« Encore un châtaignier de scié, disait Tournebu 
en examinant l’entaille; qui donc qui peut vous faire 
ça? 

— Tiens, une chevrette pendue par le cou; a-t-elle 
des yeux la pauvre petite bête! Combien ça fait-il de- 
puis le commencement de la semaine; assez comme ça, 
hein, trois ou quatre? 

— Est-ce drôle que vous ne puissiez pas pincer ceux 
qui font ça? 

— C’est tout de même bien étonnant. 

— Moi, disait Vattier, si on me faisait ça, bon Dieu, 
je ne sais pas ce que je deviendrais. 

— Moi, continuait Tournebu, je tirerais dessus. 

— Un bon coup de fusil à plomb, ils ne méritent 
que ça. 

— Ils ne sont pas plusieurs. 

— Tu crois? 

— Pour faire ces coups-là, on se met tout seul. » 

Chaque jour les gardes, humiliés, venaient, à l’heure 

du déjeuner, faire leur rapport à Cénéri. 

Un matin, le garde chef arriva la figure plus longue 
encore qu'à l’ordinaire. 

« Encore quelque mauvais coup, n’est-ce pas? dit Cé- 
néri. Un chevreuil! 
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— Ah ! monsieur le vicomte, bien pire que tout ça. 
Pas des hommes, des sauvages. 

— Quoi donc? s’écria Cyprienne, que cette continuité 
d’attaques commençait à effrayer sérieusement. 

— Ah! madame, tâchez que M. le vicomte ne se 
mette pas en colère. Bien sûr qu’ils veulent nous pous- 
ser à bout 

— Voyons, vite. 

— Eh bien ! voilà : nous avons commencé notre tour- 
née ce matin à cinq heures; nous avions veillé, moi 
jusqu’à minuit, et Pernuit jusqu’au matin, vu'qu’il est 
si exaspéré qu’il ne veut plus se coucher. Dans la route 
de la cave, rien; dans la route ronde, rien; pas un 
arbre d’abattu ; dans les sentiers, pas un collet. Voilà 
que nous commencions à rire entre nous, croyant qu’ils 
avaient peür et qu’ils renonçaient, quand, en arrivant à 
un quart d’heure d’ici, dans la route droite, là où les 
chevaux galopent, nous marchions au milieu du chemin . 
tranquillement sans regarder à nos pieds, vu que la terre 
est unie comme le pavé de cette salle ; tout à coup je 
sens que j’entre dans un trou, et je tombe sur Per- 
nuit. Le trou dans lequel j’avais mis le pied n’était pas 
profond ; creusé dans la terre, il avait été recouvert 
d’une claie légère, et, par-dessus, le sable était si adroi- 
tement nivelé, qu’il était impossible de s’apercevoir du 
travail. Si, au lieu d’un homme, ç'avait été un cheval 
qui eût mis le pied dans le piège, il se cassait la jambe, 
et le cavalier pouvait être tué. 

— Les chevaux n’ont donc pas passé par là ce ma- 
tin? interrompit Cyprienne. 

— Non, je les ai fait galoper dans la route ronde. 

— S’ils y avaient travaillé, continua le garde, il y 
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en aurait un de mort maintenant, et peut-être un homme 
aussi. Ah! le coup était bien préparé; c’est une inven- 
tion du diable. Si vous voulez le voir, Pernuitest resté 
auprès, de peur qu’on ne le dérange. » 

Généri suivit le garde. 

C’était une petite saignée qui coupait la route dans 
toute sa largeur, et il était impossible qu’un cheval la 
franchît sans y mettre son pied. L’endroit avait été 
choisi avec une adresse diabolique; c’était dans un 
creux, et les chevaux, lancés à toute vitesse, devaient 
inévitablement culbuter pêle-mêle. 

Généri resta atterré; ce n’était plus de la malveil- 
lance, mais de la méchanceté lâche. 

« Voyez-vous, monsieur, dit le garde, on ne m’ôtera 
pas de l’idée qu’ils veulent nous pousser à bout, nous 
exaspérer, quoi! 

— Mais qui? 

— Tournebu ou Vattier, peut-être Vattier et Tour- 
nebu ; ils se sont associés pour se venger. Dans le bois, 
nous ne les prendrons jamais ; mais au café Saint-Ursin, 
quand ils auront bu, ils finiront bien par lâcher quel- 
que chose; si on pouvait s’entendre avec la fille au père 
Papillon, par elle on saurait tout. Ça aime la toilette; 
avec quelques pièces de cent sous.... 

— Je ne veux pas recourir à de pareils moyens; fai- 
tes bonne garde, vous finirez par les prendre. 

— Les arbres, c’est bon, il en pousse d’autres; les 
chevreuils, ça passe encore, il n’en manque pas; mais 
s’ils tuent un cheval ? 

— A partir d’aujourd’hui je vous donnerai toutes les 
nuits deux hommes d’écurie, vous en ferez coucher un 
à chaque bout de la route, et vous vous coucherez au 
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milieu ; comme cela, nous serons au moins en sûreté 
. de ce côté. Pour le reste, je vais prévenir la gendarme- 
rie; il faut que cela finisse.* 

Cette route, qui avait trois kilomètres de longueur en 
ligne droite, était coupée çà et là par des chemins et 
des sentiers. D’un de ces chemins qui débouchait tout 
près de la saignée, ils vireut sortir Tournebu et Vat- 
tier qui, comme à l’ordinaire, semblaient venir exprès 
pour juger leur travail et narguer les gardes. 

En passant, ils s’arrêtèrent un moment, et regardè- 
rent avec un étonnement exagéré la tranchée creusée 
dans le sable. Cependant, comme Cénéri était là, ils 
n’osèrent rien dire. 

Mais celui-ci en s'avançant vers eux : 

« Si vous soupçonnez ceux qui se rendent coupables 
de ces lâchetés, dit-il la voix frémissante, prévenez-les 
que l’ordre a été donné de tirer sur eux comme sur des 
chiens enragés. 

— Pourquoi que vous nous dites ça, à nous? fit Vat- 
lier; je ne suis plus votre garde, Dieu merci! pour 
tirer sur les gens. 

— Laisse donc, continua Tournebu; on tire bien sur 
les chiens; mais il n’y a qu’un fou qui tirerait sur un 
homme. » 

Il dit cela d’une voix provocante, les deux poings en 
avant. 

Cénéri pâlit; pourtant il eut la force de se contenir. 

« Maintenant que vous êtes prévenus, passez votre 
chemin. 

— C’est donc moi que vous menacez? cria Tour- 
nebu. Un coup de fusil à moi? Je ne suis pas curieux, 
mais j’ai envie de voir ça! 
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— Viens ici, » dit Cénéri en lui montrant la croisée 
des deux routes. 

Les deux gardes voulurent se jeter en avant; il les 
repoussa. 

Tournebu, au milieu du chemin, ne savait s’il devait 
avancer ou reculer; seul, il se fût probablement sauvé, 
mais, devant les gardes et son complice, la forfanterie 
le poussa en avant. 

«< Si vous croyez qu’on a peur, » fit-il en suivant Cé- 
néri. 

• Les deux gardés .une fois encore voulurent interve- 
nir; d’un geste Cénéri les maintint en place, et il s’é- 
loigna, précédant Tournebu qui marchait en débouton- 
nant ses manches. 

« Je ne serais pas trop surpris s’il avait son affaire,» 
fit Vattier avec un mauvais sourire. 

Les deux gardes croyaient aussi qu’ils allaient assister 
à une correction ; et, comme ils connaissaient la force 
de leur maître, ils n’étaient pas fâchés de la tournure 
que prenait l’incident. 

« Arrête, dit Cénéri lorsqu’ils se furent assez éloi- 
gnés pour qu’en parlant à mi-voix ils ne pussent pas 
être entendus des gardes et de Vattier. » 

Tournebu s’arrêta et tomba en garde, bien posé sur 
ses hanches, les poings en avant. 

« Reste donc tranquille et écoute-moi. Tu es un gre- 
din, et c’est toi qui coupes mes arbres, étrangles mon 
gibier et tâches de tuer mes chevaux ; mais si gredin 
que tu sois, tu nè fais pas tout cela pour ton compte. 
Dis-moi dans quel but tu agis, et je te donne le dou- 
ble de ce que tu reçois. » 

Tournebu, qui s’attendait à des coups et non à des 
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paroles, resta durant quelques secondes stupéfait, puis, 
bientôt prenant son parti : 

« Ça pourra peut-être s’arranger, dit-il à voix basse, 
trouvez-vous ce soir à dix heures, noD, à neuf, la lune 
se lève à dix, trouvez-vous à neuf heures au milieu du 
pré au Moine, tout seul, et prenez l’argent sur vous. 

— Combien? 

— Deux cents francs, non, trois cents, en pièces de 
cent sous, pas en billets. 

— C’est bien, j’y serai; arrange-toi pour que Vat- 
tier ne se doute de rien. 

— Pas de danger. » 

Ils revinrent vers le groupe, et quand ils furent à 
portée de la voix : 

« Vous savez que je n’ai pas plus peur de vos gens de 
loi que de vos coups de fusil, se mit à dire Tournebu 
d’un air de défi. Quand on est innocent, on ne craint 
rien. Ce n’est donc pas vous ni vos gardes qui m’em- 
pêcheront de passer par votre bois ; il y a un chemin, 
et les chemins sont faits pour tout le monde. » 

Cénéri attendit le soir avec impatience ; il allait donc 
savoir enfin ce qu’il avait pu jusque-là soupçonner seu- 
lement. 

A huit heures trois quarts, il était au milieu du pré 
au Moine. 11 portait à la main un bâton en cornouiller; 
dans une poche de sa veste était un revolver, et dans 
son gilet sonnaient trois cents francs. La nuit était déjà 
sombre, et la pâle clarté des étoiles ne laissait la vue 
s’étendre que dans un rayon d’une cinquantaine de pas. 
L’endroit était heureusement choisi pour n’être pas sur- 
pris à l’improviste; la prairie plate n’offrait ni fossé, 
ni buisson, ni touffe d’herbe pour se cacher. 
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A neuf heures moins quelques minutes, il entendit 
un glissement sur l’herbe, puis un corps sombre ap- 
parut, se détachant sur l’obscurité. C’était Tournebu. 

« Tiens! dit celui-ci lorsqu’il se fut approché, vous 
avez un bâton! 

— Oui, dans. la main, et un revolver dans ma poche. 

— Moi, je h’ai rien dans les mains, rien dans les 
poches; j’ai confiance en vous.» 

Bien que Cénéri ne fût pas dans une disposition gaie, 
il lui vint un sourire aux lèvres. 

« Avez-vous aussi l’argent? demanda Tournebu. 

— Oui. 

— Voulez-vous le faire voir? 

— Tu u’as donc plus confiance? 

— J’ai confiance pour ma peau, mais l’argent, ça se 
compte deux fois, n’est-il pas vrai. » 

Cénéri fit sonner les pièces dans sa poche. 

« Je vous ai dit que l’affaire pourrait s’arranger, 
donnez-moi les trois cents francs, je vous conte tout. 

— Conte d’abord, tu auras l’argent ensuite. 

— Et si au lieu d’argent, vous m’administrez une ra- 
clée? Vous êtes plus fort que moi. » 

La discussion pouvait durer ainsi longtemps. Cénéri, 
emporté par l’impatience, mit les pièces dans la main 
ouverte de Tournebu. 

« Ça, voyez-vous, dit celui-ci en faisant briller l’ar- 
gent sous les rayons des étoiles, ça me gagne à vous, 
parce que l’autre n’a voulu me donner que vingt francs 
d’avance, et je vas vous en conter pour votre argent. 
J’avais déjà eu affaire à votre beau-frère, M. le baron 
Friardel, rapport à la tripotée que vous savez; il était 
venu à la maison, et il m’avait donné quarante francs 
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en me disant que c’était pour que je ne me plaigne pas 
et ne vous fasse pas un procès. Me plaindre, je n’en 
avais pas l’idée, mais j’ai reçu les quarante francs tout 
de même, et j’ai signé un papier par lequel je m’en- 
gageais à ne pas vous faire un procès. Est-ce assez drôle 
toutes ces manigances-là? Pour lors, la semaine d’avant 
la dernière, il revient, et il me dit que si je peux me 
faire administrer par vous une seconde volée de coups, 
il me donnera cent francs. — « Et quarante francs après 
pour renoncer au procès? que je lui dis en riant. — Et 
quarante francs après, » qu’il me répond. Puis il me dit 
que si je peux en trouver un autre qui veuille en ris- 
quer autant, il lui donnera aussi cent francs; tout ce 
qu’il recommande, c’est qu’on vous exaspère de manière 
que les poings soient de la partie. Là-dessus, j’ai em- 
bauché Vattier, et nous avons commencé le carnaval 
dans vos bois. Voilà. Depuis ce matin, j’ai été à Cin- 
glais, et j’ai raconté au baron les menaces que vous nous 
aviez faites; il m’a dit que c’était bien, mais que ce 
n’était pas assez, et que si j’arrivais à me faire casser 
un bras, il me le payerait deux cents francs, mais pour 
ça il fallait se dépêcher, que nous étions des feignants, 
des peureux. Avec vos trois cents francs, je vas l’envoyer 
promener, parce que, à la fin, ça m’ennuie; abattre les 
arbres, c’est bon; prendre les lapins, ça va; mais tuer 
les chevaux, je les aime, moi, ces bêtes-là. 

— Au contraire, tu vas continuer; seulement, tu t’en 
tiendras aux arbres et aux lapins ; je te donnerai trois 
francs par jour pour cela, et tu viendras les toucher ici 
tous les samedis. 

— Bon; seulement, entendu aussi, n’est-ce pas? que 
je n’ai rien dit et ne vous ai jamais parlé. Maintenant, 
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si vous pouvez m’avoir le café à Papillon, je tuerai un 
homme pour vous quand il le faudra. » 

Tenir un café était pour Tournebu l’ambition de 
toute sa vie; si le baron l’avait pris par là, il en eût 
fait un esclave, au lieu d’un traître. 

Ainsi la tactique de Friardel était des plus simples : 
elle consistait à pousser Cénéri à un acte de violence 
quelconque, et à s’appuyer sur cette violence pour jus- 
tifier, devant le tribunal, l’accusation de démence et de 
fureur. 

Le soir même Cénéri écrivit à Hélouis pour lui racon- 
ter son entrevue avec Tournebu et lui demander ce 
qu’il y avait à faire. Est-ce qu’en ayant soin de consta- 
ter tous les jours les délits commis dans les bois, on ne 
pourrait pas à la fin arriver à une enquête, et, s’il y 
avait procès-verbal des gardes contre Vattier, remonter 
jusqu’au baron? 

Les bois du Camp Héroult, en s’éloignant de Condé, 
rejoignent ceux du château de Cinglais ; ils n'en sont sé- 
parés que par une petite plaine divisée entre plusieurs 
propriétaires, et qu’on appelle les Champeaux. En ve- 
nant habiter le Camp Héroult, Cénéri avait loué le droit 
de chasse sur cette plaine, que sa situation entre deux 
grands bois rend giboyeuse. 

Le lendemain de sa conversation nocturne avec Tour- 
nebu, le garde Pernuit vint le prévenir qu’on, avait vu 
la veille M. le baron Friardel chasser avec deux amis 
dans cette plaine, où ils avaient tué plusieurs lièvres et 
au moins une douzaine de perdrix. 

Quelle que fût l’inimitié entre les deux beaux-frères, 
ou, plus justement, à cause même de cette inimitié, ils 
tenaient rigoureusement l’un et l’autre à leurs droits. 
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Aussi la nouvelle de cet empiétement parut-elle fort 
étonnante à Cénéri. 

« Avez-vous vu M. le baron? dit-il au garde. 

— Non, mais c’est François La Loupe qui arrache 
ses pommes de terre, qui i’a vu et qui ce matin me l’a 
raconté. 

— Travaille-t-il encore dans son champ? 

— Ah ! bien sûr, il en a pour plusieurs jours. » 

Cénéri voulut lui-même faire causer ce paysan et sa- 
voir exactement comment les choses s’étaient passées. 
Peut-être le gibier avait-il été tué sur la lisière du bois, 
mais qu’il l’eût été dans la plaine elle-même, il ne pou- 
vait le croire ; ou bien, si cela était ainsi, il y avait là 
une nouvelle vexation dont il ne comprenait pas la 
portée. 

Sans tarder davantage, il prit son fusil, et détachant 
un grand épagneul noir qui l’accompagnait dans toutes 
ses promenades, il partit à pied pour les Cham- 
peaux. 

Il avait un peu plus d’une lieue à faire à travers bois; 
rien ne le pressant, il se mit en route paisiblement. 
Mais en marchant, et sans s’en apercevoir, il accéléra 
le pas. Malgré ses efforts pour penser à autre chose, ce 
qu’on venait de lui raconter s’imposait à sa pensée. En 
gentilhomme fidèle à la tradition, Cénéri était jaloux de 
son droit de chasse : cette usurpation, dans les circon- 
stances ordinaires, l’eût tourmenté ; dans les conditions 
où elle se présentait, elle l’exaspérait. Des bouffées de 
sang lui montaient à la tête, et, dans l’emportement de 
la colère, il allongeait le pas de telle sorte, que son 
chien, pour le suivre, était obligé de courir droit sur ses 
talons sans s’échapper de côté et d’autre en quêtant. 
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Un peu avant de sortir du bois et d’arriver aux Cham- 
peaux, il vit venir à lui le paysan dont son garde lui 
avait parlé, François La Loupe, qui se dirigeait, la 
fourche sur l’épaule, du côté du village. Il l’arrêta et le 
fit causer. 

Les choses s’étaient exactement passées comme le 
garde les avait racontées, et le gibier avait été tué, non 
sur la lisière du bois, mais çà et là dans la plaine. 

« Au premier coup de fusil, dit le paysan, j’ai relevé 
la tête pour vous souhaiter le bon jour, car je croyais 
bien que c’était vous. J’ai été tout surpris de voir que 
c’était M. le baron avec des messieurs de la ville, rap- 
port que.... » 

Il s’arrêta indécis s’il devait continuer. 

« Rapport à nos relations, acheva Généri. 

— Justement, ça me paraissait drôle de le voir chas- 
ser sur votre chasse, et je me disais à part moi : « Est- 
ce que l’amitié est revenue dans la famille? » Et à part 
moi aussi j’en étais bien aise, parce que entre beaux- 
frères, enfin un raisonnement que je me faisais, à tort, 
puisqu’aujourd’hui je vois que vous êtes tout émotionné. 
Bon, c’était dans la pièce à Tranquille qu’ils avaient 
tiré. Un lièvre part, ils le suivent en traversant mes 
pommes de terre, et ils vont le tuer dans le trèfle à Pa- 
pillon. Et puis là c’est une fusillade comme au régiment; 
on aurait dit que tout le gibier du pays s’y était donné 
rendez-vous, ce qui n'est pas drôle après tout, puisque 
c’est la pièce la plus couverte. j> 

Pendant que Cénéri écoutait ces explications avec une 
impatience qui se trahissait sur son visage par la pâleur, 
dans ses membres par un tremblement nerveux, tout à 
coup l'explosion d’un fusil retentit à cinq ou six cents pas. 
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« Tiens ! c’est dans les Champeaux, dit La Loupe ; 
tout h l’heure il n'y avait personne. » 

Un second coup partit. 

« Bien sûr c’est M. le baron : je reconnais son 
gros calibre; ce n’est pas nos fusils qui font ce 
bruit. » 

Sans en écopter davantage, Cénéri se mit à courir vers 
la plaine, son fusil à la main. Le premier mouvement 
de La Loupe fut de le suivre, le second de s’arrêter. 
Probablement il allait se passer quelque chose entre 
les deux beaux-frères, mieux valait ne pas y as- 
sister. 

« M. Cénéri est un bon garçoD, se dit-il, mais le baron 
a le bras long ; on ne sait pas contre qui il faudrait dé- 
poser; s’il n’y avait jamais de témoins, il n’y aurait ja- 
mais de procès. » 

Sur cette prudente réflexion de paysan normand, il 
continua sa route vers le village. 

En quelques minutes, Cénéri arriva sur la lisière du 
bois. A quelques pas devant lui, un petit homme, lui 
tournant le dos, suivait de près deux chiens braques qui 
quêtaient doucement. 

Il s’arrêta une seconde ; agité par la course et la co- 
lère, il voyait trouble ; mais le doute n’était pas possible, 
c’était bien la tournure, c’était la démarche de Friardel. 
Que faire? Il s’accroupit derrière un buisson d’ajoncs 
pour réfléchir et reprendre son calme. 

Friardel était seul, sans gardes et sans amis; tout à 
l’extrémité de la plaine, on voyait un homme et une 
femme qui, courbés sur leurs rateaux, arrachaient de 
l’herbe dans un chaume. 

A peine Cénéri s’était-il baissé qu’une compagnie de 
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perdreaux qui s’envola, et sur laquelle Friardel lâcha ses 
deux coups, le fit se redresser brusquement. La colère 
du chasseur l’emporta sur la raison; il sauta dans le 

« Holà! » cria-t-il. 

A ce cri, Friardel se retourna, et quand Cénéri arriva 
sur lui, leurs deux regards se heurtèrent. 

« Que faites-vous ici? 

— Que me voulez- vous? » 

Ces deux exclamations partirent en même temps. Puis 
ils restèrent en face l’un de l’autre, se regardant, se 
défiant, sans baisser les yeux. 

« Pourquoi chassez- vous sur ces terres? » dit Cénéri 
d’une voix frémissante. 

Il était hors d’haleine, et la colère l’empêchait de des- 
serrer les dents. 

Friardel, plus calme, était effrayé de cette violence 
qui se contenait à peine ; mais ce n’était pas le moment 
de reculer. 

« Parce que j’en ai le droit probablement, dit-il. 

— Parce que vous voulez m’exaspérer, me pousser à 
boùt, me faire commettre quelque sottise pour l’exploi- 
ter demain auprès des juges; mais vous en serez pour 
vos frais de ruse et de lâcheté. Je vous tiens, nous allons 
nous expliquer. » 

En criant ces paroles pressées, il brandissait son fusil 
que Friardel ne quittait pas des yeux. 

« N’ayez donc pas peur, dit Cénéri suivant ses re- 
gards ; je ne veux pas vous tuer. Tenez, cela vous ras- 
surera peut-être. » 

Il jeta au loin son fusil. Il fit cela avec un geste de 
dédain et de noblesse qui devait rappeler celui de 
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Louis XIY jetant sa canne par la fenêtre pour ne pas 
battre Lauzun. 

Le fusil, lancé avec force, alla tomber à cinq ou six 
mètres; mais soit qu’il eût rencontré une pierre, soit 
seulement la violence du choc, le coup partit, et un des 
deux braques s’affaissa avec un gémissement; il avait 
reçu la charge en plein corps et il était mort instantané- 
ment; son camarade effrayé, se sauvait au loin, tandis 
que l’épagneul, d’un air inquiet, tournait autour du ca- 
davre saignant. 

Quand Généri releva les yeux sur Friardel, il le trouva 
livide. Etait-ce de colère ou de peur ? 

Durant plusieurs secondes, une minute peut-être, ils 
restèrent dans la position où ce coup de fusil les avait 
surpris. Puis brusquement Friardel tourna les talons et 
s’enfuit à toutes jambes du côté de ses bois. 

Machinalement Généri se mit à le suivre, mais après 
une dizaine de pas il s’arrêta ; la situation était tellement 
ridicule, Friardel se sauvant le dos voûté, son fusil à la 
main, était si drôle, qu’il fut pris d’un fou rire. 

Quoiqu’il sût parfaitement qu’il n’était plus poursuivi, 
Friardel courait toujours. ' 

« Est-ce qu’il voudrait m’attirer sur ses terres » de- 
manda Cénéri. 

En effet, cette retraite précipitée, cette fuite insensée 
n’étaient pas naturelles ; assurément le baron avait une 
idée. 

« Va toujours, se dit Généri qui croyait l’avoir de- 
viné, je ne te suivrai pas. » 

Il revint sur ses pas et rentra dans son bois. L’envie 
de rire était passée; mécontent de cette scène grotesque, 
peiné de la mort de ce chien, fâché de cette occasion 
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perdue de s’expliquer et de donner cours à sa colère 
depuis si longtemps amassée, il était inquiet en même 
temps d’iin mot de Friardel, le seul qu’il eût prononcé. 
Il savait que celui-ci ne disait rien à la légère et que, 
s’il avait parlé de son droit de chasse sur ces terres, il 
devait y avoir quelque chose, en ce moment, d’obscur, 
mais qui plus tard s’éclaircirait sans doute, avec tout 
un cortège d’ennuis, peut-être même de procès. Et il 
avait hâte de rentrer au Camp Héroult pour avoir l’ex- 
plication de ce mystère. 

S’il fût resté plus longtemps dans la plaine, il eût vu 
que le baron, au lieu d’entrer dans le bois comme il 
l’avait cru, se dirigeait vers l’homme et la femme qui 
travaillaient dans le chaume. 

Ceux-ci, distraits de leur travail par le bruit des dé- 
tonations, avaient suivi des yeux la scène entière, 
mais à une trop grande distance pour la compren- 
dre. 

« Vous avez vu ce qui vient de se passer ? dit le baron 
en les abordant avec un air encourageant qui n’était 
guère dans ses habitudes. 

— Ce qui vient de se passer? fit le paysan sans se 
compromettre davantage. 

— M. d’Éturquerais courir sur moi, m’injurier, me 
tirer un coup de fusil, et me poursuivre après avoir 
manqué son coup qui a tué un de mes chiens? » 

L’homme regarda la femme, la femme regarda 
l’homme, mais ni l’un ni l’autre ne dit mot. C’étaient 
deux pauvres gens de Cinglais; le mari, couvreur en 
paille, s'était dans plusieurs chutes cassé une jambe et 
tordu le cou, ce dont il avait été si mal soigné et si peu 
guéri qu’il était resté horriblement contrefait, une 
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jambe plus courte que l’autre d’au moins vingt centi- 
mètres, le cou couché sur l’épaule; la femme comme lui 
usée, tannée par quarante ans de travail et de privations. 
Ils vivaient du bois mort ramassé dans la forêt, du gla- 
nage dans les champs, de l’herbe qu’ils coupaient le 
long des chemins pour nourrir leur vache. Mais ils ne 
vivaient que par la grâce du maire, car Cinglais est un 
des villages de France le plus étroitement réglementés : 
pour le glanage, pour la police des chemins, pour les 
poules, pour les vaches, il y a des arrêtés sur tout; 
plusieurs, il est vrai, ne sont pas approuvés par le pré- 
fet, ce qui n’empêche pas qu’on fasse des procès en vertu 
de ces arrêtés. C’est là un moyen que plus d’un maire 
emploie et qui est, parait-il, efficace pour tenir les gens; 
conformément à un arrêté non revêtu d’approbation 
préfectorale, on fait faire un procès, puis, pour ne pas 
pousser les choses à bout, on l’arrange, et les pauvres 
diables s’en vont reconnaissants de ce bon office. 

« Eh bien! dit le baron, ne comprenez-vous pas? » 

L’homme resta impassible comme s’il était sourd; 
mais la femme fut plus prompte à prendre son parti. 

« Nous avons bien entendu vos deux coups de fusil 
sur les perdrix, dit-elle ; puis après celui de M. d’Étur- 
querais ; mais nous ne l’avions pas vu tirer. 

— Croyez-vous que le coup est parti tout seul ? 

— Pardine, non. 

— Vous l’avez bien vu aussi me poursuivre, proba- 
blement? 

— Ça oui, dit le paysan. 

— Cela suffit ; vous allez descendre avec moi tout de 
suite, et vous déposerez devant M. le juge de paix de 
ce que vous venez de voir. » 
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Tous deux se regardèrent avec inquiétude, l’homme 
semblait dire timidement à la femme qu’elle aurait 
mieux fait de ne pas parler. 

« C’est que le temps n’est pas au beau , dit la femme 
pour se rattraper, et vous savez que la traînasse, quand 
ça mouille, ça poudre; nous n’avons que notre vache 
pour vivre, mon bon monsieur. 

— ' Ça fait du mauvais ouvrage, dit l’homme en don- 
nant un coup de rateau sur l’herbe, qui s’arracha 
en entraînant avec elle quelques brins de chaume. 

— Je vous paie votre journée, dit le baron pour cou- 
per court à ces raisonnements de paysan rapace qui pou- 
vaient durer une heure. 

— Tout intière, dit l’homme, en relevant sa tête au- 
tant qu’il put. 

— Tout entière : trente sous pour vous, quinze sous 
pour votre femme. 

— Vous mettrez bien cinquante sous, notre bon mon- 
sieur le maire. » 

Pour ces cinquante sous le baron emmena chez le juge 
de paix ses deux témoins, qui déposèrent qu’ils avaient vu 
M. d’Éturquerais sortir de son bois et courir sur M. le 
baron, qui venaitde faire coup doubleaumilieu d’une com- 
pagniede perdreaux dans la plaine; — que M. d’Éturque- 
rais gesticulait vivement en criant très-fort sans que ses 
paroles vinssent pourtant jusqu’à eux; — que presque 
aussitôt il avait tiré un coup de fusil; — qu’ils étaient 
certains que le fusil était celui de M. d’Éturquerais, 
bien qu’ils ne l’eussent pas vu partir, et cela à cause de 
deux circonstances : la première, parce que M. le baron 
Friardel, qui venait de décharger son fusil, n’avait pas 
eu le temps de le recharger; la seconde, parce que la 
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dernière explosion ne ressemblait pas aux deux précé- 
dentes, et qu'elle était produite par une autre arme ; — 
enfin que, ce coup de fusil tiré, M. le baron Friardel 
s’était sauvé, et que M. d’Éturquerais l’avait pour- 
suivi. 

Pendant que Friardel prenait ainsi ses préçautions, 
Cénéri, rentré au Camp Héroult, tâchait de savoir quels 
pouvaient être ces droits de chasse dont le baron avait 
parlé. Avait-il loué ce droit depuis peu? c’était la seule 
explication qui se présentât à son esprit. Leur rencontre 
avait eu lieu sur une pièce de terre appartenant à Pa- 
pillon, le propriétaire du café Saint-Ursin; il alla chez 
lui. Là il apprit que depuis deux mois Friardel avait loué 
quelques pièces. 

« Voyez-vous, monsieur Cénéri, il ne faut pas m’en 
vouloir, dit-il, mais M. le baron pourrait me faire fer- 
mer mon établissement. 

— Pourquoi ne m’avcz-vous pas prévenu? 

— Il m’avait recommandé de n’en rien dire ; mais il 
n’y a pas que moi qui lui ai loué; M. Bardou lui a loué 
aussi, et la mère Brenu. » 

C’étaient les plus grandes pièces, celles qui coupaient 
la plaine dans toute sa longueur : elles étaient pour ces 
champs ce que sont les layons dans leà bois de la Cou- 
ronne : un chemin pour le gibier et les tireurs. 

Cénéri rentra mécontent et triste. Sans doute cette 
location de chasse le gênerait peu, mais c’était une nou- 
velle vexation, c’était une nouvelle maille ajoutée aufilet 
dans lequel Friardel l’enlaçait. Chaque jour désormais 
amènerait une nouvelle attaque, une nouvelle lutte, 
maintenant c’en était fait de leur vie tranquille et heu- 
reuse. 
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« Est-ce que tu vas te désoler pour quelques per- 
drix? dit Gyprienne en riant, lorsqu’il lui conta sa jour- 
née ; moi qui voulais te Taire une surprise : Henriot a 
poussé une grosse dent. » 

Mais sa gaîté n’était pas sincère. Le voyant abattu, 
elle voulait, comme de coutume, le distraire et le re- 
monter. Au fond du cœur, elle était elle-même triste et 
tourmentée. La mort de ce chien la frappait comme un 
mauvais présage; elle avait la superstition des âmes ar- 
dentes; c’était en tremblant qu’elle se demandait si la 
veine du bonheur était épuisée, et si c’était celle du 
malheur qui commençait. 


XIII 


Lorsqu’on est dans de pareilles dispositions morales, 
tout devient sujet de trouble et d’inquiétude. Une visite 
qu’ils reçurent le lendemain, et qui, en temps ordi- 
naire, eût passé inaperçue, vint encore augmenter leur 
anxiété. 

Peu de temps après son installation au Camp-Héroult, 
Généri avait eu à choisir un médecin, non pour lui, il 
n’avait jamais été malade, mais pour l’accouchement 
de Gyprienne, et, au lieu de prendre M. Gillet, qui 
était le médecin à la mode, il avait pris un vieux pra- 
ticien qui autrefois avait accouché sa mère. 

Si le souvenir et la reconnaissance avaient inspiré ce 
choix, il est vrai de dire aussi qu’à ce double sentiment 
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s'était jointe une sorte d’antipathie instinctive contre le 
médecin de la première société de Condé, comme on di- 
sait à Condé. 

C’était en 1852 que M. Gillet était venu s’établir k 
Condé, où il n’avait ni famille, ni amis, ni relations, 
ce qui, dans ce pays où la confiance se mesure étroi- 
tement, est un crime impardonnable. Il arrivait avec 
üne réputation inquiétante ; on disait qu’il avait été sous- 
commissaire de la république dans une petite ville du 
Midi, et, à ce titre, interné en 1851. Ses commence- 
ments avaient été des plus pénibles, et le boulanger et 
le charcutier racontaient entre intimes qu’il leur avait 
dû des notes d’un an. Une note de charcuterie durant 
une année entière, cela en dit plus long que toutes les 
phrases sur un état de fortune. Cependant, et malgré 
ces antécédents, dès 1854, on le voyait le familier et le 
complaisant du sous-préfet. 

En 1856, le conseil municipal de Condé ayant été 
dissous, il était nommé membre de la commission ad- 
ministrative, grâce à l’amitié préfectorale; puis six mois 
après, maire, personne ne voulant accepter cette fonc- 
tion dans une ville divisée plus encore par des intérêts 
particuliers que par la politique. En deux ans la ville 
était métamorphosée, coupée en quatre par de larges 
boulevards, et endettée respectablement; une machine 
hydraulique était construite pour alimenter des fontai- 
nes monumentales ; une gendarmerie était bâtie dans 
laquelle le loyer de chaque gendarme coûtait plus de 
quatre mille francs ; les impôts augmentaient d’un 
tiers. Le maire, discuté, injurié ou prôné, devenait un 
personnage important avec lequel tout le monde comp- 
tait. Le tribunal le choisissait pour les expertises mé- 
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dicales, et il avait la gloire d’envoyer trois pauvres dia- 
bles à l’échafaud pour empoisonnement. Il découvrait 
l’arsenic comme pas un expert en France; il est vrai 
qu’il le découvrait partout. La clientèle obéissait à la 
vogue, et ceux qui n'étaient point entraînés d’enthou- 
siasme par la toute-puissance de la fortune étaient dé- 
cidés par des raisons de peur ou de prudence. Il ne 
laissait aux autres médecins que les petits bourgeois et 
les paysans pauvres. Pendant quelques années un seul 
confrère, celui choisi par Cénéri, le docteur Graux, 
avait osé lui résister ; habilement mêlé à un procès en 
avortement, il avait cédé, et tous les autres s'étaient 
tenus pour bien avertis. Dans cette prospérité, une 
seule chose manquait au bonheur du docteur Gillet : la 
décoration: le tribunal, le préfet, l’évêque l’avaient inu- 
tilemeut demandée pour lui ; on s’était obstinément re- 
fusé è la lui donner, sous prétexte qu’il avait un dossier 
au ministère de la justice, — politique il est vrai, — 
mais suffisant néanmoins pour faire ajourner pendant 
longtemps encore sa nomination. Comme cela se ren- 
contre souvent chez beaucoup de ces faux républicains, 
la vanité était chez lui la passion -maîtresse. C’était par 
vanité qu’il avait ajouté à son nojn de Gillet celui de 
Berville, qui ne lui avait jamais appartenu, ni à lui, 
ni à personne de sa famille, et qui était simplement le 
nom de son village ; ce ridicule nobiliaire lui avait at- 
tiré toute sorte de quolibets de la part de ses ennemis 
et même de ses amis, et à Gondé il était de tradition 
de ne jamais prononcer le nom de Gillet, sans y ajou- 
ter quelque qualificatif grotesque « — de flanelle, de 
tricot, gilet croisé, ouvert, habillé, négligé, en cœur, 
à châle. » C’était par vanité qu’il voulait si ardemment 
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la décoration, et c’était pour l’obtenir quelques années 
plus tôt qu’il s’était lié intimement avec Friardel, dans 
l’espérance que celui-ci, tout puissant, pourrait agir au- 
près de la chancellerie et trancher les difficultés qui 
retenaient ce maudit ruban accroché. 

Cénéri, revenu à Gondé, et préférant à ce médecin à la 
mode un pauvre vieux bonhomme de praticien aban- 
donné, presque méprisé, avait causé une sorte de scan- 
dale. Pendant huit jours, on n’avait parlé que de l’ac- 
couchement de Cyprienne, et toujours en ajoutant 
comme conclusion : « Vous savez qu’ils n’ont pas ap-. 
pelé M. Gillet. — Gillet a eu une veste » , avait dit le 
sous-préfet, qui cultivait avec une passion malheureuse 
ce genre de plaisanterie. Gillet n’était pas homme à 
pardonner une telle humiliation, et il en avait conçu 
un ressentiment qui plus d’une fois s’était manifesté 
avec amertune. 

Aussi sa visite au Camp Héroult, où il n’était jamais 
venu, eût-elle été en tout temps assez étonnante ; dans 
les conditions présentes, elle devenait un événement. 

« Que peut-il nous vouloir? demanda Cyprienne lors- 
qu’on l’annonça. 

— Probablement nous allons le savoir. » 

Us ne surent rien du tout. Venu dans le village pour 
visiter une femme malade, il l’avait trouvée dans une 
telle misère, elle et ses quatre petits enfants, sans pain, 
sans chandelle, sans linge, qu’il demandait pour elle des 
secours, et que naturellement il commençait par frap- 
per à la porte du château. 

« Il est inutile de frapper à d’autres, dit Généri ; si 
cette misère nous avait été signalée, elle serait soulagée; 
elle le sera ce soir. Madame s’en charge. » 


/ 


Digit&ed by Google 


UN BEAU-FRERE 


203 


Gillet se tourna gracieusement vers Gyprienne et la 
remercia de ses sentiments de charité, qui, d'ailleurs 
étaient connus de tout le monde et appréciés : puis il 
se leva pour partir. 

Gela ne faisait pas l'affaire de Cénéri qui, toujours 
impatient et pressé, ne put pas attendre. 

« Votre visite, dit-il, m’avait donné une espérance; 
je croyais presque que vous veniez au nom de M. le 
baron Friardel. 

— Comment cela? 

— Pour conclure la paix entre nous : vos relations d’a- 
mitié m’auraient fait trouver cette intervention natu- 
relle. 

— Je regrette qu’il n’en soit pas ainsi; mais si vous 
avez des propositions d’arrangement à lui soumettre, je 
serai heureux de m’en charger. 

— Pardon; mais à moins de me déclarer fou moi- 
même, je ne vois pas quelles propositions je pourrais 
adresser à mon beau-frère. M. le baron Friardel me 
poursuit de sa haine; dans une requête au tribunal il 
formule contre moi les accusations les plus graves, il 
demande mon interdiction, depuis, il entretient quel- 
ques mauvais sujets pour couper mes arbres, étrangler 
mon gibier, tuer mes chevaux. La seule proposition 
que j’aurais à lui faire serait de me laisser tranquille ; 
mais cela est bien inutile à demander, n’est-ce pas? et 
je ne peux pas vous en charger. 

— D’autant mieux, dit Gillet avec une certaine di- 
gnité, que je ne peux pas admettre de pareilles accusa- 
tions contre un homme dont j’ai l’honneur d’être 
l'ami; en son nom, je les repousse de toutes mes for- 
ces. Vous-même, monsieur, en croyant M. le baron 
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coupable de pareils faits, me semblez céder à des idées 
de persécution qui ne sont pas raisonnables. Dange- 
reuses de pareilles idées, très-dangereuses. 

— Je fais plus que de croire, j’ai des preuves, mais 
•je veux les épargner à votre amitié. Puisque votre 
visite n’est point une visite de conciliation , n’en 
parlons plus. M. Friardel veut la guerre, c’est bien ; 
je me défendrai; s’il continue, j'attaquerai moi- 
même. » 

Sans répondre. M. Gillet salua et sortit. 

Pourquoi était-il venu ? Ils agitèrent les hypothèses 
les plus absurdes, mais sans pouvoir s’arrêter à une 
seule. Cette visite était inexplicable. 


XIV 


Si douloureuse que fût l’inquiétude dans laquelle les 
jetait cette lutte, leur vie matérielle ne s’en trouvait 
pas changée. 

Tous les matins; comme à l’ordinaire, Cénéri sur- 
veillait le travail de ses chevaux dans le bois ; puis il 
rentrait pour déjeuner, ét après déjeuner ils montaient 
dans un petit panier découvert, et ils allaient faire une 
promenade en pleine forêt. Le soleil d’automne n’avait 
plus les ardeurs de juillet, et les haies touffues gar- 
daient la fraîcheur dans les chemins. A les voir passer 
appuyés l’un contre l'autre, se regardant ou regardant 
l’enfant qui jouait avec son petit fouet, on devait les 
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prendre pour les amants les plus heureux du monde, et 
c’était seulement en entendant leur conversation, où à 
chaque instant revenait le nom de Friardel, que l’on 
comprenait leur angoisse. 

Un matin, quatre jours après la visite de Gillet, Çé- 
néri, qui se rendait à un endroit du bois assez éloigné 
du château, où il devait retrouver ses chevaux, fut sur- 
pris d’apercevoir un gendarme. 

Il reconnut le maréchal des logis de Condé. 

* Est-ce que vous venez pour les dégâts que l’on 
commet dans mes bois? dit- il en l’abordant; je n'ai 
pas déposé de plainte. 

— Ce n’est pas pour cela que je viens, dit le gen- 
darme. 

— Vous cherchez quelqu’un; est-ce qu’il y a eu un 
crime de commis? <• 

— Je cherche quelqu’un ; mais il n’y a pas eu de 
crime de commis. 

— Vous croyez qu’il est dans ces bois? 

— Je savais qu’il devait y passer. » 

Etonné de ces réponses embarrassées, Généri regarda 
un moment le gendarme, puis, ne voulant pas pousser 
plus loin ses demandes qui semblaient indiscrètes, il se 
disposait à» continuer son chemin, lorsqu’il vit deux au- 
tres gendarmes sortir vivement du bois où ils étaient 
cachés et s’avancer vers lui. 

Au même instant le maréchal des logis allongea la 
main. 

« Au nom de la loi, monsieur d'Éturquerais, je vous 
arrête. » 

D’un bond, et avant que la main se fût abattue sur 
le collet de son habit, Généri sauta en arrière ; mais 
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au même instant il se sentit saisi par les deux gen- 
darmes qui s’étaient jetés chacun sur un bras. 

Trois hommes pour en arrêter un seul, alors surtout 
qu’il est paralysé par la surprise, cela suffit générale- 
ment; mais Cénéri, qui pendant plusieurs années avait 
été le meilleur élève de Lecour, et qui, par l’exercice 
journalier, maintenait en état sa force et sa souplesse, 
ne se laissa pas empoigner comme un paysan lourdaud. 
Avant d’avoir réfléchi, avec l’instinct de la bête atta- 
quée qui se défend, il passa la jambe au gendarme qui 
lui tenait le bras droit, en même temps que d’un coup 
d’épaule il l’envoyait rouler à terre; puis, de son bras 
devenu libre, il portait en pleine figure de l’autre gen- 
darme un coup de poing que n’eût pas désavoué Heenan 
ou Tom Sayers, et qui le faisait lâcher prise. 

Gela s’était passé si vite, que le maréchal des logis, 
gros et lourd d’ailleurs, n’avait pas eu le temps de pren- 
dre part à l’action, et qu’il était resté le bras tendu. 

Débarrassé, Cénéri recula de quelques pas et se mit 
en garde. 

« Au nom de la loi, cria le maréchal des logis, pas 
de rébellion: monsieur d'Éturquerais, un homme comme 
vous! » 

Mais il était trop tard pour parier, les deux gendar- 
mes s’étaient relevés, et, furieux de leur défaite, exas- 
pérés par les coups qu’ils avaient reçus, ils s’élançaient 
sur Cénéri comme sur un Arabe ou un Russe, et le 
maréchal des logis lui-même se jetait dans la mêlée. 

, Elle ne fut pas longue. C’était un homme solide, il sai- 
sit Cénéri par derrière, et, l’enlaçant fortement, il par- 
vint à le maintenir pendant que les gendarmes lui atta- 
chaient les deux jambes avec des cordes. A son tour, 
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Cénéri s’abattit sur le sable ; ses habits étaient en lam- 
beaux, teints du sang de l'un des gendarmes, celui qui 
avait reçu le coup de poing. 

« On nous avait bien dit qu’il se défendrait rudement, 
fit le maréchal des logis en soufflant. 

— Quel coup de poing ! » 

Couché sur la terre, la tête relevée, Cénéri les re- 
gardait avec rage ; tout son corps était secoué par des 
mouvements nerveux, ses dents grinçaient. 

Pendant quelques minutes, personne ne parla, puis 
un certain calme lui revenant si on peut appeler cal- 
me une fureur blanche, il appela le maréchal des logis. 

« Pourquoi m’arrêtez-vous? dit-il les dents tellement 
serrées que les paroles étaient à peine intelligibles. 

— Parce que j’en ai la réquisition de M. le préfet. » • 

Le préfet! que pouvait-il avoir à faire dans tout ceci? 

Cénéri chercha à comprendre. Mais il ne pouvait s’ar- 
rêter sur une idée, et en même temps il lui semblait 
que son cœur éclatait sous les coups précipités du sang. 

« Soulevez-moi, dit-il; appuyez-moi contre un arbre. » 

Il était tellement pâle, que les gendarmes le regar- 
daient avec inquiétude, se demandant s’ils ne l’avaient 
pas tué. 

Après plusieurs minutes de réflexion, il appela de nou- 
veau le maréchal des logis. 

« Où avez-vous ordre de me conduire? » 

Le gendarme hésita un moment avant de répondre : 

« A la ferme de Luat. » 

Parler de la ferme de Luat à un habitant de Gondé, 
c’est parler de Charenton ou de Bicêtre à un Parisien ; 
il n’y a pas de doute possible, tout le monde sait que 
c’est une maison de fous. 
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A ce mot, Généri, bien que ficelé étroitement, fit un 
effort qui cassa une des cordes ; mais les gendarmes, 
qui le guettaient, se jetèrent sur lui avant qu’il eût pu 
se dégager et lui passèrent les menottes. 

Pris d'un véritable accès de folie furieuse, il se dé- 
battit comme un sauvage ; puis, lorsqu’il eut été mis 
dans l’impuissance de remuer bras et jambes, il injuria 
les gendarmes en vociférant.* 

« Décidément, dit le maréchal des logis en se tour- 
nant vers ses hommes, il est bien fou. » 

Instantanément cette simple parole lui rendit la con- 
science de lui-même et de la situation. 

« Déliez ces cordes, dit-il, je vous promets de ne pas 
me défendre et de ne pas me sauver. » 

Mais le maréchal des logis haussa les épaules en se- 
couant la tête. , 

« Pour que vous nous arrangiez comme tout à l’heure, 
non, merci. Regardez donc Ribière, il a le nez cassé.» 

En effet, le gendarme qui avait reçu le coup de poing 
ne pouvait arrêter le sang de sa blessure qui se tumé- 
fiait : le coup avait été terrible. 

La vue du sang et de ces déchirures acheva de cal- 
mer Généri, en le rendant honteux de lui-même. 

« Je vous donne ma parole d’honneur, dit-il douce- 
ment, de vous suivre ; vous savez bien que je ne suis 
pas fou. » 

Les* trois gendarmes se regardèrent, pas un ne 
bougea. 

« Si vous n’étiez pas fou, dit le maréchal des logis, 
vous êtes un homme trop bien élevé et trop instruit 
pour vous être mis en rébellion; vous auriez pensé à 
la loi au lieu de nous assommer. 
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— Vous vous êtes jetés sur moi. 

— Est-ce qu’on vous a brutalisé? On nous avait pré- 
venus que vous feriez résistance, nous avons voulu vous en 
empêcher. Si vous n’êtes pas fou, vous devez compren- 
dre que, puisque nous avions un ordre, il fallait l’exécu- 
ter. Croyez-vous que c’est pour le plaisir qu’on arrête 
une personne comme vous? Mais ce n’est pas tout, ça; 
il faut nous suivre. Nous avons une voiture au coin de la 
route, là-bas. 

— Où est la réquisition du préfet. 

— Voilà celle du maire, dit le maréchal des logis en 
dépliant un papier qu’il lui mit devant les yeux; vous 
pensez bien que nous sommes en règle. » 

Ils l’étaient en effet, au moins autant que Cénéri, dans 
son trouble, put en juger par les signatures et les ca- 
chets. Il n’y avait qu’à céder à la force. Cependant une 
dernière tentative de résistance s’éleva encore en lui. 

« Il y a là une erreur, dit-il ; conduisez-moi chez le 
sous-préfet, chez le procureur impérial. 

— J’ai l’ordre de vous conduire au Luat; voulez-vous 
marcher? » 

Contre un danger immédiat, dans une lutte, l’homme 
de cœur trouve toujours des forces pour se défendre 
jusqu’à la dernière extrémité. Mais, dans ces circon- 
stances, que faire? Le sentiment de son impuissance 
l’écrasait. Dans la même minute il passait de la fureur 
à l’abattement, et cherchant quelque moyen de défense, 
il ne trouvait rien ; est-ce donc qu’il devenait véritable- 
ment fou? Son cerveau semblait se vider, et il éprouvait 
au crâne une douloureuse sensation de brûlure, comme 
si le bouillonnement du sang le soulevait. 

Les gendarmes le regardaient en attendant qu’il fît 
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un mouvement. A la fin, le maréchal des logis se pen- 
cha sur lui. 

« Voyons, monsieur d’Éturquerais, dit-il avec douceur, 
il faut vous lever et marcher. 

— Déliez-moi ! » 

Ils défirent les cordes qui attachaient les jambes, et 
l’un deux, le prenant par les épaules, le remit sur ses 
pieds ; les cordes, serrées avec force, avaient arrêté la cir- 
culation du sang, il faillit tomber, et il fallut le soute- 
nir. Il tendit les mains pour qu’on le débarrassât des 
menottes, mais le maréchal des logis refusa. 

« Vous comprenez bien que c’est toute notre sûreté, 
dit-il. » 

Une fois debout, il respira plus facilement ; les gen- 
darmes défiants craignaient le moment oû il retrouve- 
rait ses forces, il montra au contraire une tranquillité 
qui prouvait que sa raison lui revenait en même temps. 
Son parti était pris : — obéir, car toute résistance se- 
rait inscrite au compte delà folie, et plus tard exploitée. 
Par la soumission, d’ailleurs, il pourrait peut-être ga- 
gner les gendarmes et les décider à le mener, avant le 
départ, au Camp Héroult, pour embrasser Gyprienne 
et Henriot. 

A cette demande, doucement présentée, le maréchal 
des logis commença par répondre un non énergique. 
Mais ce n’était pas un méchant homme. Généri faisait 
valoir qu’il avait besoin de changer contre d’autres ses 
vêtements en lambeaux ; il parlait d’embrasser sa 
femme, son enfant. Après tout, ce n’était ni un assassin 
ni un voleur, mais un monsieur ; il s’était défendu bru- 
talement, cela est vrai, mais lui, maréchal des logis, 
n’avait rien reçu. Enfin on ne pouvait pas savoir ce que 
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réservait l’avenir; il ne resterait pas toujours fou peut- 
être; il avait des amis puissants; il se décida k tâcher 
de tout concilier. Ce qu’on lui avait ordonné, c’était 
de conduire M. d’Éturquerais à la ferme du Luat; 
qu’il y arrivât une demi-heure plus tôt ou une demi- 
heure plus tard, cela ne devait pas avoir grande im- 
portance. 

Cénéri savait que Cyprienne était encore couchée, et 
que, par conséquent, elle ne pourrait pas le voir en- 
trer au château en compagnie de ses gendarmes, les 
menottes aux mains. Il ne craignit donc pas de lui por- 
ter un coup trop violent, et il précéda les gendarmes 
comme s’il les conduisait gracieusement chez lui. 

En apercevant ce singulier cortège, les gens de ser- 
vice qui travaillaient dans la cour d’honneur s’arrêtè- 
rent stupéfaits, et pas un n’osa avancer. 

« Voulez-vous me permettre de prévenir madame 
par un mot? dit Cénéri; je voudrais lui épargner la 
violence du coup. » 

Le maréchal des logis hésita. 

« Vous lirez ma lettre, continua Cénéri, décidé à 
aller jusqu’au bout dans la voie de la soumission la plus 
absolue. » 

Mais les menottes trop serrées le gênaient pour 
écrire, et il fallut qu’un gendarme lui rendît un peu de 
liberté. 

Sa lettre ne renfermait que quelques lignes : 

« Je viens d’être arrêté par les gendarmes. C’est un 
nouveau coup de Friardel. Descends m’embrasser avec 
Henriot avant que je parte pour la ferme du Luat où 
l’on me conduit. » 

Une minute ne s’était pas écoulée depuis la sortie de 
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la femme de chambre à laquelle il avait remis ce billet 
quand Cyprienne parut, portant Henriot dans ses bras. 

Elle vit Cénéri assis sur une chaise, les mains atta- 
chées par une chaîne, les vêtements déchirés, la figure 
pleine de poussière et de boue, la chemise tachée de 
sang ; elle poussa un cri de douleur et se jeta sur lui. 

« Ils t’ont blessé; » et menaçante de colère, frémis- 
sante d’indignation, elle se tourna vers les gendarmes. 

Il s’efforça de la rassurer et de lui expliquer ce qui 
se passait. Mais il fallut longtemps avant qu’elle com- 
prît et admît qu’on' l’arrêtait pour le conduire dans une 
maison de fous. Cela lui paraissait si monstrueux, si 
impossible, qu’elle se demandait si elle n’était pas folle 
elle-même, ou bien si elle n’était pas en proie à un 
horrible cauchemar. Puis, quand elle était écrasée sous 
l’évidence, une atroce douleur la paralysait, et ses lar- 
mes coulaient sans qu’elle pût prononcer une seule pa- 
role. Henriot, que le costume des gendarmes étonnait, 
s’amusait à frapper le parquet avec le fourreau de leur 
sabre. 

Cénéri voulut abréger cette séparation, horrible pour 
lui aussi bien que pour Cyprienne ; la voiture qu’un 
des gendarmes était allé chercher venait d’entrer dans 
la cour, il fit un signe furtif au maréchal des logis. 

» Allons, monsieur, dit celui-ci, heureux de mettre 
fin à une situation qui le gênait; il faut partir. » 

Cyprienne, éperdue, se cramponna à lui; il l’em- 
mena à l’autre bout de la pièce, et, se penchant sur 
elle, car les menottes l’empêchaient de la prendre dans 
ses bras. 

• Si tu veux me sauver, lui dit-il à l’oreille, sois forte; 
cette arrestation est un moyen désespéré de Friardel, 
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elle ne pourra pas être maintenue; demain peut-être, 
dans quelques jours je rentrerai ici ; en attendant, tu 
ras aller tout de suite à Condé, tu enverras une dépê- 
che à Hélouis, puis tu t’entendras avec Pioline sur les 
mesures à prendre immédiatement, s’il y a lieu. Em- 
brasse-moi et tiens Henriot que je l’embrasse. » 

Quand il parut sur le perron, les domestiques étaient 
dans la cour et discutaient entre eux à voix basse. Il 
s’arracha aux bras de Cyprienne, et monta en voiture, 
soutenu par un gendarme. 

Ils partirent au grand trot; il se retourna et il vit 
Cyprienne debout sur le perron, immobile comme il 
l’avait laissée; Henriot, pendu à son cou, pleurait; ses 
cris, malgré le bruit de la voiture, arrivèrent jusqu’à 
lui. 

On savait déjà dans le village que les gendarmes 
étaient venus arrêter M. d’Éturquerais, et tout le monde 
était sur le pas des portes pour le voir passer. Quand 
il parut dans la charrette, les menottes aux mains, assis 
à côté du maréchal des logis qui conduisait, tandis que 
les deux autres gendarmes, sur la banquette de derrière, 
étaient prêts à le retenir au premier mouvement, il y 
eut, parmi ces paysans fort peu sensibles, comme un 
courant de sympathie ; hommes et femmes chacun sa- 
luait. 

Une distance de cinq lieues sépare le Camp Héroult 
du Luat. Avec le mauvais cheval qui était attelé à leur 
carriole, il leur fallut près de trois heures pour le fran- 
chir. 

La ferme du Luat n’est point un établissement pu- 
blic destiné à recevoir et à soigner les aliénés, mais un 
établissement privé, fondé il y a une dizaine d’années 
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par un certain abbé Battandier, plus homme d'affaires 
que prêtre, qui, à la suite de difficultés avec son évêque, 
avait ouvert au Luat une maison de santé sous le nom 
d’un médecin de ses amis, M. Mazure. 

Les commencements des deux associés avaient été 
pénibles, et un prospectus que tous les journaux pu- 
blièrent à cette époque donnera une idée de leur ma- 
nière de procéder. 

« M. Mazure, médecin et fondateurde la ferme duLuat, 
où il traite avec succès, selon la méthode de M. l’abbé 
Battandier, la folie et toutes les maladies nerveuses, 
telles que l'épilepsie, la chorée, etc., etc., est heureux 
de pouvoir annoncer au public que cette maison, comme 
la poule qui, pleine d’une sollicitude maternelle pour sa 
chère couvée, étend ses ailes, a aussi dilaté l’aile droite 
de ses bâtiments en faveur de la pauvre humanité, afin 
de recevoir dans son sein un plus grand nombre d’in- 
firmes. 

« Cet établissement, créé dans une contrée salubre, 
au milieu d’une forêt magnifique dont il est séparé seu- 
lement par une belle plaine, peut recevoir un grand 
nombre de malades; ce sont là des conditions comme 
peu d’autres maisons en France ou à l’étranger peuvent 
en offrir : les malades qui par leurs habitudes ont be- 
soin de travailler sont employés à la culture ; ceux, au 
contraire, que leur éducation et leur goût ont toujours 
éloignés d’un labeur manuel peuvent se promener sous 
les ombrages de la forêt, sans craindre qu’un regard 
curieux vienne les reconnaître et signaler au monde leur 
triste position passagère. Mais cette précieuse maison 
n’offre pas que des avantages pour le corps ; elle offre 
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aussi à l’âme, au milieu du désert aride de cette vie, 
une charmante oasis qui seule peut lui faire oublier les 
peines die son triste pèlerinage, je veux dire une cha- 
pelle dédiée à Marie-Immaculée, où M. l’abbé Battan- 
dier vent bien tous les jours faire descendre du ciel la 
grande victime au milieu des affligés pour l'intéresser 
en leur faveur. 

« Le prix de la pension a été établi de manière à sa- 
tisfaire toutes les fortunes, depuis les plus grandesjus- 
qu’aux plus petites, et, par conséquent, laisser à toutes 
les familles le doux espoir de voir rentrer pleins de 
santé leurs chers infirmes au sein de la société dont ils 
étaient bannis pour toujours. » 

Grâce à ce mélange de mercantilisme et de religio- 
sité, la poule avait peu à peu dilaté ses ailes, et les 
constructions s’étaient ajoutées aux constructions. A 
l’imitation de ce que les frères Labitte ont si admira- 
blement réalisé à Clermont dans leurs fermes de Fifz- 
James et de Villers, l’abbé Battandier avait établi au 
Luat une colonie agricole pour les aliénés pauvres, et 
comme il se trouvait au centre d’un pays où tout le 
monde a l’habitude du travail des champs, il avait pu 
faire au département, qui n’avait pas d’asile public, des 
propositions au-dessous de celles des autres établisse- 
ments. On sait que quand les départements sont dans 
ce cas, ils sont autorisés à placer leurs aliénés dans un 
asile privé, où on les reçoit moyennant une pension 
fixée d’avance; les prix varient généralement depuis 
1 fr. 20 c. jusqu’à 1 fr. 50 c. Lorsqu'on reçoit des alié- 
nés de tous les pays, on ne peut pas leur demander une 
grande somme de travail agricole, comme à Clermont, 
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par exemple, où les Parisiens, lorsqu’il y en avait, ne 
voulaient absolument rien faire; mais, au contraire, 
quand ce sont en majorité des paysans, le produit de leur 
travail entre en décompte de leur dépense. C’était snr ce 
calcul qu’avait raisonné l’abbé Battandier, et c’était ce 
qui lui avait permis de ne demander que un franc pour 
les hommes etquatre-vingt-dix centimes pour les femmes. 

Aussi, au moment où Cénéri était dirigé vers le Luat, 
l’établissement avait-il atteint un haut point de prospé- 
rité. Il n’avait plus besoin de prospectus, ni de commis 
voyageurs pour attirer les malades; les pensionnaires 
hors ligne et ceux qui étaient soumis au régime com- 
mun affluaient de tous côtés. 

Ce qui s’était produit au Camp Héroult se renouvela 
dans chaque village qu’on traversa; en voyant venir de 
loin un monsieur entre trois gendarmes, les paysans ac- 
couraient au-devant de la voiture, et comme Génériétail 
connu,. c’était partout des cris d’étonnement. 

« As-tu vu? c’est M. d’Éturquerais ! 

— Celui du Camp Héroult? 

— Qu’est-ce qu’il a donc pu faire? mon Dieu ! 

— A-t-il assassiné ? » 

La carriole passait, et derrière elle des groupes se 
formaient. 

Cénéri, absorbé dans sa préoccupation, était fort peu 
sensible à cette curiosité. Malgré les assurances qu’il 
avait voulu donner à Cyprienne, il était mal rassuré lui- 
même sur les résultats de son arrestation. Quelles res- 
sources la loi lui offrait-elle pour se défendre? Il n’en 
savait absolument rien; mais il sentait que, jusqu’au 
moment où cette défense serait organisée par Hélouis, il 
devait veiller sévèrement sur lui-même et ne pas com- 
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mettre l’imprudence la plus insignifiante. Sa lutte con- 
tre les gendarmes était déjà un fait grave, toute violence 
serait de la folie. Alors il s’excitait au calme, se pro- 
mettant de tout supporter jusqu’à l’heure où Hélonis 
arriverait à son secours. Combien faudrait-il de temps 
pour cela? réussirait-on ? Et à la pensée qu’il allait res- 
ter enfermé dans cette prison, avec de vrais fous, un 
mois, six mois, peut-être toujours, il regardait autour 
de lui; instinctivement il cherchait s’il ne trouverait pas 
un moyen de s’échapper. Et les idées se succédaient aux 
idées dans son cerveau enflammé. Plusieurs fois il fit 
arrêter la voiture pourboire; mais à peine avait-il bu 
que la salive se séchait dans sa gorge. 

Enfin on arriva. La voiture s’arrêta devant une grande 
porte qui s’ouvrait au milieu d’un long corps de bâti- 
ments n’ayant pas de fenêtres sur la rue. Un gendarme 
sonna, et la porte roula doucement sur ses gonds; la 
voiture à peine entrée, elle se referma avec un bruit 
sourd et discret. 

Un domestique en tablier blanc vint prendre le che- 
val par la bride. 

« C’est M. d’Éturquerais, n’est-ce pas? » dit-il au 
maréchal des logis, sans plus se soucier de Cénéri que 
si celui-ci avait été mort; je vais vous conduire au ca- 
binet du directeur, on vous attend. » 
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choses à répondre, que d’explications à donner, combien 
cette persécution était facile à montrer, à prouver! Mais 
il fallait se contenir et ne pas engager une discussion 
dangereuse. 

« Puisque je ne dois pas parler de persécution, per- 
mettez-moi de vous dire que je suis victime d’une er- 
reur.... oui, d’une erreur déplorable. 

— Oh ! pour cela, mon cher enfant, tout ce que vous 
voudrez; tout le monde est sujet à l’erreur, et vous pou- 
vez être assuré d’avance que si vous êtes, comme vous 
me le dites, victime d’une erreur, nous ferons ce qui 
sera en notre pouvoir pour la réparer. De quelle er- 
reur vous plaignez- vous? 

— Mais de celle qui me fait enfermer dans cette 
maison sous une accusation de folie. Interrogez- moi, 
examinez-moi, et vous verrez que ma raison est, je ne 
dis pas celle d’un homme remarquable, mais sensée, 
saine, capable de me conduire dans la vie. Faites cet 
examen vous-même, faites-le faire par les médecins de 
votre établissement, et, convaincu que je ne suis pas un 
fou, rendez-moi la liberté; » 

Jamais Généri n’avait éprouvé pareille difficulté à 
s’exprimer; c’était avec anxiété qu'il suivait l’effet de 
ses paroles dans les yeux de son juge. « Un mot trop 
vif, se disait-il, et je suis perdu. » 

« Quand à étudier votre état mental, répondit l’abbé, 
c’est à quoi nous nous appliquerons, M. le docteur 
Mazure et moi ; mais vous rendre la liberté, nous n'en 
sommes pas maîtres. Vous oubliez que vous m’êtes 
confié par M. le préfet. 

— Et si je ne suis pas fou? 

— Nous en avertirons M. le préfet, qui avisera. 
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— Gomment! vous me garderez, et c’est le préfet 
qui, sans m’avoir jamais vu, m’a fait enfermer comme 
fou, qui, sans me voir davantage, me relâchera ou me 
gardera, selon son bon plaisir ? 

— Voilà que vous vous emportez encore'; ce n’était 
pas cela que vous m’aviez promis. 

— Non, monsieur, je ne m’emporte pas. Je tâche, 
vous voyez bien que je tâche de comprendre ; ce n’est 
pas ma faute, ce n’est pas, il me semble, la faute de 
ma raison si je ne peux pas me rendre compte de la 
position qui m’est faite. Il y a un mois, on forme con- 
tre moi une demande en interdiction, l’affaire est pen- 
dante devant le tribunal; pourquoi m’arrète-t-on avant 
de savoir s’il me déclarera ou ne me déclarera pas fou ? 

— Parce que, suivant Ja loi de 1838, le préfet d’un 
département peut ordonner le placement dans un éta- 
blissement d’aliénés de toute personne interdite ou non 
interdite dont l’état d’aliénation compromettrait l’ordre 
public ou la sûreté des personnes. 

— Mais je n’ai pas troublé l’ordre public et n’ai ja- 
mais menacé la sûreté de personne. 

— Vous le croyez, j’en suis certain ; les rapports pré- 
sentés à M. le préfet disent le contraire. 

— Ces rapports sont mensongers, c’est une nouvelle - 
infamie.... 

— Vous voyez, dit l’abbé en levant doucement ie 
doigt, toujours de l’exaltation. » 

Les gouttes de sueur perlaient sur le front de Cénéri 
et tombaient sur ses mains, car, dans sa volonté de se 
contenir, il s’était imposé de ne faire aucun geste, et il 
parlait en tenant ses deux mains enlacées sur ses genoux. 

« Vous avez raison, dit-il; pardonnez-moi. 
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— Mon cher fils, continua l'abbé, il ne faut pas pen- 
ser que vous avez été arrêté arbitrairement; dans votre 
état, rien ne serait plus mauvais qu’une pareille idée. 
Tenez, voici l’arrêté de M. le préfet, lisez-le; vous ver- 
rez que cet Honorable magistrat a eu des motifs sérieux 
pour le prendre. » 

Il chercha dans une liasse de papiers et, ayant trouvé 
l’arrêté qui concernait Généri, il le lui présenta; puis, 
pendant que celui-ci lisait, il sonna; un domestique 
parut. 

« Dites à M. le docteur Mazureque je désire lui par- 
ler aussitôt que possible. » 

Indifférent à ce qui se passait autour de lui, Cénéri 
avait saisi cet arrêté, mais ses mains tremblaient telle- 
ment que, pour le lire, il fut obligé de le poser sur un 
bureau. 

Voici comment il était conçu : 

« Nous, préfet, etc., 

« Vu le rapport qui nous est adressé par M. le sous- 
préfet de Condé-le-Châtel, tendant à ce que nous pres- 
crivions d’office le placement du nommé Généri Boimard, 
vicomte d’Éturquerais, au quartier d’aliénés du Luat; 

« Vu le certificat délivré par M. Gillet, médecin à 
Condé-le-Châtel, constatant que ledit Généri d’Éturque- 
rais est atteint d’aliénation mentale, et, comme tel, dan- 
gereux pour la sûreté des personnes; 

« Vu un certificat de M. le maire du Camp Héroult 
sur la position de fortune de l’aliéné; 

« Vu la loi du 30 juin 1838 et les instructions de 
M. le ministre de l’intérieur pour l’exécution de cette 
loi; 
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«Considérant qu'il est constaté par les pièces ci-dessus 
vidées que : 1° il y a deux mois le nommé Généri d’Étur- 
querais s’est livré à des actes de violence sur le nommé 
Tournebu,en lui portantdes coups qui ont occasionné des 
blessures graves; 2° aussitôt qu’il a connu la demande 
en interdiction formée contre lui, il a couru chez son 
père, s’y est introduit de force en brisant les portes, 
maltraitant les domestiques, et qu’il s’y est livré aux 
désordres les plus graves ; 3° il y a quelques jours, il a 
donné l’ordre à ses gardes de tirer sur les nommés 
Tournebu et Yattier ni plus ni moins que s’ils étaient 
des chiens, et qu’il les a menacés de tirer lui-même ; 
4° le même jour il s’est précipité sur son beau-frère, 
M. le baron Friardel, et qu’après l’avoir injurié de la 
façon la plus grave il a tiré sur lui un coup de son fusil 
de chasse, et que, ne l’ayant pas atteint, il l’a pour- 
suivi à travers la plaine pour lui décharger son second 
coup, auquel M. le baron Friardel n’a échappé que par 
une fuite rapide ; ces derniers faits résultant d’une dé- 
position du nommé Bonjour et de sa femme qui, tra- 
vaillant dans les champs, à peu de distance du lieu où 
la scène se passait, en ont été témoins ; ladite déposi- 
tion reçue par M. le juge de paix de Cinglais; 

« Arrêtons : 

« Art. I". Le nommé Cénéri d’Éturquerais sera con- 
duit à l’asile des aliénés du ’Luat, pour y être enfermé. 

« Art. II. Il y sera soumis immédiatement aux exa- 
men et traitement par les médecins à ce préposés, et 
tenu à notre disposition jusqu’à la justification de sa 
guérison. 

. « Art. III. Le présent arrêté sera adressé à M. le 

sous-préfet de Condé-le-Châtel, qui en fera faire noti- 


Digitized by Google 



224 UN BEAU-FRÈRE. 


iication : 1° à la famille; 2° à M. le directeur du Luat; 
3° à M. le procureur impérial. » 

A cette pièce était jointe une autre pièee, le certificat 
du docteur Gillet. 

« Je soussigné, docteur en médecine, certifie que 
M. Généri d’Éturquerais est atteint d’aliénation men- 
tale caractérisée par des conceptions délirantes, des hal- 
lucinations, le délire de persécution avec perversion des 
facultés morales ; 

« Que cet état lui enlève la conscience et la responsa- 
bilité de ses actes, ce qui, avec les accès de fureur dans 
lesquels il tombe fréquemment, le rend dangereux pour 
la sûreté des personnes et aussi pour lui-même. 

« Suivant ma conviction, un homme dans l’état où se 
trouve M. Cénéri d’Éturquerais ne jouit pas de son libre 
arbitre, pour quoi je suis d’avis qu’il ne peut être rien 
fait de plus convenable que de l’isoler momentanément 
dans une maison d’aliénés pour y être traité. 

« Gillet. » 

Pendant cette lecture, un homme de cinquante ans, 
de tournure leste et joviale, entra dans le cabinet: 
c’était le docteur Mazure. 

Il fit un signe d’interrogation à l’abbé Battandier, 
qui répondit en haussant les épaules d’un air de pitié. 

Après avoir achevé la lecture du certificat, Généri 
demeura accablé, les' bras pendants, le corps affaissé ; 
il était dans un état complet de prostration. 

« Vous voyez, » dit l’abbé Battandier. 
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Cénéri releva la tête. 

« Faites de moi ce que vous voudrez, dit-il désespé- 
rément ; je ne sais pas ce que mes amis trouverout 
pour me défendre, moi, je me rends. » 

Puis se levant, les poings serrés : 

« Et pourtant... » s’écria-t-il avec une violence con- 
centrée. 

Mais ce ne fut qu’un éclair; il se rassit. 

« A quoi bon? je ne sortirai pas du cercle qui m’en- 
serre. 

— Vous voyez votre persécuteur ? demanda l’abbé. 

— Je sens sa puissance et son habileté ; elles m’é- 
crasent. * 

L'abbé et le docteur échangèrent un regard pour se 
confirmer mutuellement leur opinion. Halluciné, archi- 
halluciné, délire de persécution. 

Si accablé qu’eut été Cénéri par la lecture de l'ar- 
rêté du préfet et le certificat de Gillet, qui lui avaient 
fait comprendre combien habilement Friardel avait or- 
ganisé son attaque, toute espérance n’était pas encore 
éteinte en lui. Courber la tète sans lutter était une lâ- 
cheté. Il était devant deux hommes de qui dépendait 
son sort. Peut-être étaient-ils gagnés par Friardel , 
mais peut-être aussi étaient-ils parfaitement indépen- 
dants, sensibles seulement à la vérité et à la justice. 
Gela même paraissait probable, leur position et leur 
réputation étant une sorte de garantie. Dans ce cas, il 
ne fallait donc pas déserter la bataille et reculer avant 
d’avoir combattu. 

« Monsieur le docteur, dit-il en s’adressant à Ma- 
zure, je suis ici pour être examiné par vous. Je me 
mets à votre disposition. J’ai déjà subi un interroga- 
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toire devant le tribunal ; je suis prêt à répondre à tou- 
tes les questions que vous voudrez me poser. 

— Sans doute, nous procéderons à cet examen, et 
il sera attentif ; mais le moment n’est pas venu. 

— Cependant, pour me garder ici, il faut que je 
sois fou, n’est-ce pas? Si vous ne m’examinez pas, 
comment saurez-vous si je le suis ou ne le suis pas ; 
si précisément je ne le suis pas, comme je le soutiens, 
à quel titre me retiendrez-vous ? 

— Mon cher monsieur, il faut, pour que je vous 
examine, que vous soyez dans votre état normal ; or, 
vous êtes sous une influence. 

— Quelle influence? demanda Cénéri, qui n’avait 
pas l’habitude de ces formules toutes faites, si com- 
modes pour répondre sans répondre. 

— L’influence qui vous a fait casser la figure de ce 
pauvre gendarme. Je viens de le panser; jamais ma- 
lade, même dans les accès les plus violents, n’a donné 
pareil coup de poing. 

— C’est que vous n’avez jamais eu de malade prati- 
quant la boxe anglaise. 

— Heureusement.. 

— Comment avez-vous pu, demanda l’abbé, vous 
laisser aller à une pareille violence ? 

— Je ne me donne pas pour une nature caime; je 
suis, au contraire, d’un caractère emporté; si je ne 
cédais pas à l’emportement, il me semble que juste- 
ment alors je n’aurais pas ce caractère. 

— L’homme jouissant de sa raison et qu’on vient 
arrêter sous une accusation de folie,- prouve sa raison 
par son calme ; s’il a le libre usage de son intelli- 
gence, il sait qu’en obéissant à la violence il nuit à 
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son intérêt. Comment n'avez-vous pas réfléchi à cela ? 

— L’homme qui s’enivre sait qu’en buvant il nuit h 
son intérêt ; ceux qui cèdent à leurs passions ou à leur 
caractère, quoiqu’ils sachent d’avance où leur faiblesse 
les conduira, sont donc fous? Bon ou mauvais, je n’ai 
jamais pu résister à mon premier mouvement. » 

Le docteur fit un signe à l’abbé ; cette conversation, 
cette dispute commençait à lui paraître un peu longue; 
l’heure de son déjeuner avait sonné, et son estomac 
n’aimait pas à attendre. Si l’on écoutait ainsi tous les 
malades, on n’en finirait jamais et l’on ne tarderait pas 
à se donner une bonne dyspepsie. 

« Nous reprendrons cette discussion, dit-il. Pour 
aujourd’hui, vous avez besoin de calme et de repos ; il 
ne faut pas vous exciter. Vous causez, vous causez ; 
cela vous est mauvais. 

— Vous me gardez ici ? » s’écria Cénéri. 

Sans doute l’exclamation était bien ridicule, car ils 
ne purent cacher un sourire de pitié. 

« Vous n’avez donc pas lu l’arrêté de M. le préfet? 
demanda l’abbé. 

— Il dit que je serai retenu jusqu’à justification de 
ma guérison ; puisque je pe suis pas malade, ma gué- 
rison n’arrivera jamais, alors vous me garderez donc 
toujours ? » 

C’étaient les portes de la prison éternelle qui se fer- 
maient sur lui pour ne se rouvrir peut-être jamais ; 
moralement il se débattait, comme le matin il s’était 
débattu physiquement contre les gendarmes. 

« De grâce, messieurs, procédez à cet examen que 
demande le préfet. 

— Mon cher monsieur, dit le docteur avec une im- 
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patience qu’il ne se donna pas la peine de cacher, on 
ne constate pas une maladie mentale comme une frac- 
ture ou une contusion ; il faut du temps, de la ré*- 
flexion. Comprenez-vous cela? 

— Oui, chez un malade; mais chez un homme 
sain.... 

— Nous tournons dans un cercle vicieux. Demain je 
vous examinerai, après-demain, tous les jours, et c’est 
sur cette série d’études que je baserai mon opinion. 
Vous avez contre vous le certificat du docteur Gillet, 
un homme considérable par son savoir et sa position ; 
croyez-vous que je vais donner à un confrère un dé- 
menti à la légère, si. comme vous le prétendez, il s’est 
trompé ? 

— Alors vous acceptez ce certificat d’un homme qui 
ne m’a pas examiné. 

— Jusqu'à preuve du contraire, oui. 

— Mais ce certificat est faux. 

— Vous voyez que l’exaltation vous reprend quand 
on aborde certain sujet; si je vous laissais aller, 
vous me diriez, j’en suis sûr, que c’est une manœuvre 
de vos persécuteurs. 

— Manœuvre de mon persécuteur, oui ; manœuvre 
ou erreur du docteur gagné ou trompé, oui encore ; je 
vous l’expliquerais et je vous le prouverais si vous 
vouliez m’écouter. Tout est là, messieurs. Donnez- 
moi quelques minutes, et je vous montre clair comme 
le jour toute la trame de cette persécution. » 

Le docteur s’était dirigé vers la porte ; Généri vou- 
lut le suivre, se cramponner à lui, comme le miséra- 
rable naufragé se cramponne à tout ce qui peut le 
sauver. Mais le docteur était habitué à échapper adroi- 
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tement aux fous qui chaque jour le poursuivaient dans 
sa visite ; en un tour de main, il se trouva dehors, et 
la porte fut refermée. 

« Monsieur, dit Généri revenant vers l’abbé Battan- 
dier, je suis à bout de forces; faites-moi conduire là 
où je dois être enfermé : j’ai peur de moi. 

— Allons, du calme, mon cher enfant, pas d’exal- 
tation. Ne vous effrayez pas, ne vous faites pas de fan- 
tômes. Cette maison n’est pas une prison, Dieu merci! 
Je vous verrai tous les jours ; vous me direz vos be- 
soins; je tâcherai de les satisfaire. Pour aujourd’hui, 
si je suis obligé de prendre certaines précautions, n’en 
accusez que votre état d’exaltation et vos violences 
contre les gendarmes. Nous avons une lourde respon- 
sabilité. > 

Il sonna : 

« Avertissez le surveillant de Saint-Charles de ve- 
nir, » dit-il au domestique. 

Puis, pendant que cette commission s’accomplis- 
sait : 

« Mon cher enfant, dit-il à Cénéri, vous verrez que 
le régime de la maison est très-doux et qu’on a pour 
les malades tous les égards possibles; mais je dois 
vous prévenir que si l’on manque à la règle de la dis- 
cipline, on est exposé à des mesures de rigueur. 

— Je suis votre prisonnier. 

— Quel mot! 

— : Si je n’étais pas votre prisonnier, je serais votre 
malade; cela, je ne peux pas le reconnaître. » 

Le surveillant ouvrit la porte : c’était un grand gail- 
lard, solidement bâti, aux épaules larges, à barbe 
noire et rude. 
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« Adieu, mon enfant, dit l'abbé Battandier, à de- 
main. 

— Montrez-moi le chemin, dit Cénéri au surveillant 
lorsqu’ils furent descendus dans la cour. 

— Non, monsieur ; marchez devant moi. 

— N’ayez pas peur, je ne veux pas me sauver. 

— Je ne dis pas, mais j’ai vu votre gendarme. » 

Le Luat ne ressemble en rien à ces grands établisse- 
ments qui, construits d’un seul coup, sur un plan géné- 
ral, ont été rigoureusement appropriés à leur destina- 
tion ; c’est un ensemble de bâtiments juxtaposés qui ont 
été élevés au hasard, à mesure que l’argent tombait 
dans la caisse de l’abbé Battandier. De là, des difficul- 
tés de communication des uns aux autres, beaucoup de 
corridors, de portes, de serrures. 

Tout en marchant, Cénéri jetait les yeux à droite et ' 
à gauche. Il n’avait aucune idée de cette petite ville de 
douze cents habitants. C’était là désormais qu’il allait 
vivre. Combien de jours, combien de mois faudrait-il 
à Cyprienne et à Hélouis pour le tirer de prison ? On 
longeait des magasins, des granges, des cuisines. Des 
gens vêtus de blouses de toile, au regard hébété, s’ar- 
rêtaient pour les voir passer. Il y avait des bâtiments 
d’où partaient des cris, d’autres autour desquels régnait 
un silence de mort. Ils marchaient sans échanger une 
parole, le surveillant immédiatement sur ses talons et 
bien certainement à la longueur du bras. Comme l’es- 
pace n’avait pas été ménagé lors de la construction des 
bâtiments, ils avaient quelquefois d’assez grands espa- 
ces à parcourir en plein air pour passer d’une maison à 
l’autre: ces espaces étaient occupés par des jardins 
plantés de gros légumes, des choux, des salades. Pas 
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un pouce de terrain n’était perdu ; où les légumes ne 
pouvaient croître, s’élevaient des hangars pour le four- 
rage, des amas de bois ou de fagots. A chaque porte le 
surveillant se présentait le premier, l’ouvrait avec une 
clef qui était bonne pour toutes les serrures, et la re- 
fermait soigneusement. 

Enfin ils arrivèrent devant un bâtiment carré à un 
seul étage isolé, au milieu d’un grand jardin ; par-dessus 
les murs de ce jardin on apercevait d’un côté la plaine 
et tout autour la forêt avec ses arbres que l’automne 
commençait à jaunir. 

Généri entendit une étrange confusion de cris ; des 
plaintes, des rires, un brouhaha. Il se retourna vers le 
surveillant. 

o Qu’est- ce que cela? 

— C’est Saint-Charles, l’asile des agités. » 

Ils étaient arrivés à la porte que le surveillant ou- 
vrit ; derrière cette porte pleine , h cinq ou six pas 
de distance, était une grille en fer. A travers cette 
grille, Cénéri aperçut, collées contre les barreaux, deux 
ou trois figures grimaçantes ; puis au delà, dans la 
cour, des gens qui s’agitaient en tournant. 

« C’est là que vous me conduisez, s’écria-t-il, ja- 
mais ! » 

Il recula. 

En même temps le surveillant, qui était derrière lui, 
le saisit vivement par les cheveux et voulut le pousser 
en avant. Malgré la douleur , Cénéri se retourna, et 
d’un coup de poing, le même qui était tombé sur le 
gendarme, il jeta le surveillant contre la muraille. 

Alors l’espèce de charme qui l’avait soumis se trouva 
rompu ; il oublia ses résolutions de calme et de rësigna- 
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tion. Devant lui, par-dessus le mur, était la forêt ; 
l’instinct de la liberté l’emporta: d’un bond il fut dans 
le jardin. S’il gagnait les bois, il saurait bien se cacher, 
dépister les recherches ; en se sauvant à l’étranger, il 
échapperait h cette prison. 

Le surveillant, en retrouvant son souffle après ce for- 
midable coup de poing, fit entendre un sifflement, aus- 
sitôt deux de ses camarades sortirent de l’asile ; il leur 
montra Cénéri courant à travers le jardin, et tous trois 
se mirent à sa poursuite. Mais il avait quelques secon- 
des d'avance, et d’ailleurs il était de beaucoup plus 
vite qu’eux. 

De loin, le mur, ne lui avait pas paru très-élevé ; en 
approchant il reconnut que la distance l’avait trompé et 
que ce mur avait près de quatre mètres de hauteur, 
c’est-à-dire qu’il était infranchissable sans aide. Des 
espaliers d’un an plantés au pied ne pouvaient lui être 
d’aucun secours. Fallait-il se reudre ? Dans un coin du 
jardin était un amas de perches ou, plus justement, 
de petits arbres de sept ou huit mètres de long, qui 
avaient servi à des échafaudages pour les maçons. Il 
courut vers ce tas, cela lui faisait faire un détour et le 
rapprochait des surveillants, mais c’était son seul moyen 
d’escalade ; qu’il pût dresser une de ces perches contre 
le mur, et pour un homme agile comme lui, rompu aux 
exercices de la gymnastique, c’était un jeu de gagner 
le chaperon. Arrivé au tas de perches, n’ayant pas le 
temps de choisir, il prit celle qui était dessus, la mit 
sur son épaule et courut vers le mur ; il était temps, 
les surveillants approchaient. 

Vivement il abattit sa perche contre le mur et monta 
dessus à califourchon, en s’aidant des bras et des jam- 
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bes. 11 allait atteindre le chaperon quand la perche 
cassa, brisée autant par les secousses qu’il lui impri- 
mait que par la pourriture. Il tomba sur la terre. Les 
surveillants arrivaient. 

En une seconde, il fut saisi et mis dans l’impossibi- 
lité de faire un mouvement. 

On le ramena vers l’asile. 

« Au bain , » dit le surveillant-chef , celui qui avait 
reçu le coup de poing. 

On le conduisit dans une salle voûtée en pierre où on 
le déshabilla. Deux baignoires recouvertes d’un couver- 
cle en tôle étaient à chaque extrémité ; on découvrit 
l’une d’elles, et on le plongea dedans ; quand il fut cou- 
ché, on rapprocha le couvercle qui l’emboîta au cou de 
manière qu’il pouvait tourner la tête, mais sans faire 
aucun mouvement. Puis sur la tête on lui plaça une 
grosse éponge imbibée d’eau froide. 

Entre les mains des surveillants il était devenu une 
chose inerte. La fatalité l’avait vaincu, il s’abandonnait 
à la fatalité. D’ailleurs, épuisé de fatigue et d’émotions, 
il n’avait plus la conscience de lui-même. 

Au bout d’une heure, deux surveillants le tirèrent de 
la baignoire, lui passèrent ses vêtements et par-dessus 
une grosse veste de toile grise, « la camisole de force. » 

Stupéfaits de sa docilité, ils se tenaient sur leurs 
gardes, s’attendant toujours à une nouvelle explosion ; 
mais il ne bougea pas. Alors ils ouvrirent une porte 
et le poussèrent doucement dans une cour, une sorte de 
préau entouré d’une galerie circulaire. 

Cinq ou six hommes occupaient le milieu de la cour, 
d’autres se tenaient sous la galerie ; chacun semblait ne 
pas connaître son voisin. 
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A peine eut-il fait quelques pas, qu’un homme à 
barbe blanche, décoré de la Légion d’honneur, se 
précipita vers lui. 

« De grâce, monsieur, dit-il, prenez garde à vous, 
vous allez vous faire prendre dans la machine. » 

Il regarda autour de lui et ne vit rien. 

« Quelle machine? dit-il. 

— La machine qui vous soutirerait votre esprit, vous 
seriez perdu. » 


XVI 


Tandis que Généri était dirigé sur le Luat , Cy- 
prienne courait à Gondé-le-Ghâtel, au bureau du télé- 
graphe. 

Malgré son empressement fiévreux, il lui fallut long- 
temps pour faire sa dépêche ; les mots se heurtaient 
dans son esprit, et les phrases s’enchevêtraient sans 
former un ensemble précis. 

Quand elle eut déchiré plusieurs feuilles, l’employé 
vint à son secours. 

« Pardon, madame, dit-il poliment, derrière son 
grillage, vous paraissez embarrassée, veuillez faire vo- 
tre dépêche comme une lettre ordinaire et, si vous le 
permettez, j'effacerai les mots inutiles. 

Grâce à ce secours, elle arriva à dire à peu près ce 
qu’il fallait : 

« Généri, arrêté et conduit à la maison de fous du Luat, 
priait son ami Hélouis de venir aussitôt que possible. » 
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Elle voulut attendre la réponse dans le bureau même; 
mais cette réponse ne pouvait arriver aussi vite que le 
demandait son impatience. Ce fut ce que l’employé lui 
expliqua. Mais elle était dans un état de surexcitation k 
ne rien admettre ; et ce qu’elle comprit, c’est que le 
télégraphe était d’une lenteur désespérante. 

Assise sur un banc, elle passa là deux heures d’an- 
goisse. Chaque fois que la bande de papier sur laquelle 
s’impriment les dépêches se déroulait avec un petit 
bruit de dévidoir qui lui remuait le cœur, elle se levait 
et elle collait sa figure contre le grillage, comme si 
elle allait pouvoir lire cette réponse qui tardait tant. 

Et souvent pendant ces deux heures la bande se dé- 
roula: c’était à croire que le bureau de Condé était un 
des plus occupés de France, ce qui n’est pas absolu- 
ment vrai. Les règlements d’administration défendent 
que les employés de deux bureaux se servent du télé- 
graphe pour causer entre eux ; mais ce sont là des 
défenses de règlement qui n’ont jamais empêché deux 
camarades séparés par la distance de faire un bout de 
causerie, quand ils ont quelque chose à se dire ou 
quand ils s’ennuient trop dans leur bureau désert; on 
coupe la bande de papier qui a reçu ces épanchements 
intimes, on recolle les deux bouts, et les inspecteurs 
n’y voient que du feu. 

Si elle avait compris le tic-tic musical de l’appareil 
en mouvement, elle eût compris aussi qu’il était ques- 
tion d’elle. 

« Pendant que vous moisissez dans votre infect bu- 
reau, disait l’employé de Condé à son camarade , 
n’ayant pour compagnie que votre ex-gendarme et pour 
parfum que la puanteur de vos piles, moi j'ai le plaisir 
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d’avoir devant les yeux une femme magnifique qui par- 
fume mon .bureau d’une douce odeur de violette et l’é- 
claire de sa beauté. 

— Blagueur, » répondait le camarade sur la bande 
qui se déroulait. 

Et la conversation se continuait sur ce ton. 

Enfin la réponse arriva. 

« Madame, dit l’employé, c’est pour vous. » 

A mesure que la bande se déroula il lut tout haut la 
dépêche. 

« M. Hélouis est parti en Espagne pour affaire im- 
portante ; on lui transmet votre dépêche ; il ne pourra 
pas être de retour- avant sept ou huit jours. » 

Ce fut pour Cyprienne une pénible déception, car 
elle avait cru que l’avoué n’avait qu’à paraître pour 
sauver Cénéri. Huit jours ! on ne pouvait pas attendre 
huit jours. Elle alla chez Pioline. 

Gomme toujours celui-ci était à son étude. Il ne 
montra aucune surprise au récit de Cyprienne. 

« Je n’oserai pas dire que je m’attendais à cela, fit- 
il doucement; mais la vérité est que je m’attendais à 
quelque "chose. Il fallait bien penser que M. Friardel 
se retournerait quand il verrait que l’affaire allait mal 
pour lui, et elle allait mal, très-mal. 

— Maintenant, qu’allez- vous faire? interrompit Cy- 
prienne, qui n’avait souci que de l’heure présente. 

— Maintenant, les choses ont changé de face ; mais, 
malgré cela, elles ne sont pas désespérées. 

— Désespérées ! 

— Je veux dire inquiétantes. » 

Elle avait cru que Pioline, en apprenant l’arrestation 
de Cénéri, allait courir chez le procureur impérial, le 
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sous-préfet, une puissance quelconque, et d'un mot le 
faire mettre en liberté. C’était ainsi que son ignorance 
de femme, son impatience et son anxiété arrangeaient 
les choses. Au lieu de cet empressement, il montrait 
de l’embarras et ne proposait rien. 

« Il faut agir. 

— La loi nous trace notre chemin : nous allons nous 
pourvoir devant le tribunal, afin qu’il ordonne la sortie 
de M. d’Éturquerais. 

— Quand aura lieu cette sortie? 

— Après que les médecins nommés par le tribunal 
auront vérifié son état et fait un rapport favorable. 

— Cela va prendre du temps. 

— Peu; nous introduisons notre requête immédiate- 
ment, le tribunal nomme ses experts, ceux-ci se trans- 
portent au Luat, examinent M. d’Éturquerais, font leur 
rapport, et le tribunal rend sa décision sans délai. 
Avant huit ou dix jours il peut être en liberté. 

— Huit jours ! Vous voulez qu’il reste huit jours 
dans cette maison de fous, c’est impossible. Il doit y 
avoir un autre moyen plus rapide. 

— Je n’en vois pas. 

— Puisque c’est le préfet qui a ordonné l’arrestation, 
il doit pouvoir ordonner la sortie, sans passer par toutes 
ces formalités : adressez-vous au préfet. » 

Les femmes ont une façon particulière de compren- 
dre les affaires et de les décider d’instinct par des moyens 
rapides tirés du droit naturel ou du droit raisonnable, 
façon qui n’est pas celle des hommes, encore moins des 
. hommes de loi. Aussi Pioline eut-il beaucoup de peine 
à persuader Cyprienne de l’excellence de son conseil. 
Malgré tout ce que lui avait dit Hélouis, il n’était, à 
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ses yeux, qu’un avoué de province, et, dans les condi- 
tions présentes, elle eût voulu une autorité parisienne; 
c’était le malade qui croit que Nélaton ou Grisolles le 
sauvera, l’accusé qui n’a confiance pour le défendre 
que dans Berryer ou Jules Favre. 

Ce n’était pas assez d’avoir organisé la défense de 
Généri, il fallait encore que celui-ci sût qu’il serait 
défendu, et que, dans sa prison, il ne restât pas livré 
aux angoisses de l’incertitude et de l’attente. Tout étant 
décidé avec Pioline, qui promit de ne pas perdre une 
minute, elle partit pour le Luat. 

La route voulait qu’on passât par le Camp Héroult; 
elle s’y arrêta quelques minutes pour changer de che- 
val; mais, malgré le train rapide dont elle fut conduite, 
ces cinq lieues lui parurent infinies : dans chaque vil- 
lage elle faisait arrêter pour demander s’ils étaient dans 
le bon chemin. 

Enfin se dressa devant elle un amas de constructions 
entourées de murs, et son cocher lui annonça que c’é- 
tait la ferme du Luat. 

Elle n’avait pas besoin de cette parole, elle le savait 
déjà. Sa voiture venait de croiser une grande charrette 
de ferme; sur l’un des chevaux était assis, les jambes 
ballantes, un homme en blouse bleue, à l’air hébété. 
Sa figure reflétait un sourire idiot, et un bout de langue 
dépassait entre ses lèvres entr’ouvertes ; dans la char- 
rette, adossés contre les ridelles, étaient deux autres 
paysans avec exactement le même sourire et le même 
regard fuyant. C’étaient trois pensionnaires de la ferme, 
trois fous, employés aux travaux des champs, plus bru- 
tes assurément que les bêtes qu’ils conduisaient. 

A la pensée que c’était avec de pareilles gens qu’il 
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était enfermé, les larmes lui montèrent aux yeux ; — 
lui ! 

Mais ce n’était pas le moment de se laisser aller à 
l’émotion. Par un effort de volonté douloureuse, elle 
comprima les battements de son cœur et sonna à la 
porte où trois heures auparavant avaient sonné les gen- 
darmes qui amenaient Cépéri. 

On la conduisit au cabinet de l'abbé Battandier. En 
venant, elle n’avait pensé qu’à une chose : le voir, l’em- 
brasser, le rassurer en lui disant les mesures prises 
par Pioline; et l’idée ne s’était pas présentée une se- 
conde à son esprit qu’on pouvait faire des difficultés et 
l’empêcher de pénétrer auprès de lui ; mais lorsqu’elle 
se trouva dans ce cabinet sombre, meublé de bustes en 
bronze, en face de ce prêtre-médecin dont le regard la 
pénétrait, elle se sentit prise d’une vague inquiétude. 

« Je voudrais voir M. d’Éturquerais, dit-elle. 

— M. d’Éturquerais? fit l’abbé sans répondre direc- 
tement, et comme si on lui parlait d’un inconnu. 

— On a dû vous l’amener il y a quelques heures, 
continua- t-elle; j’ai besoin de le voir immédiatement. 

— En quelle qualité ? » demanda l’abbé, ses yeux ar- 
dents et curieux toujours posés sur elle. 

Gyprienne pâlit ; mais les coups qui depuis quelques 
jours s’étaient successivement abattus sur son cœur 
l’avaient déjà durci, elle' n’était plus dans les conditions 
où l’avait surprise l’huissier Espérandieu. Elle leva la 
tête : 

« Je suis la mère de son fils. » 

L’abbé, qui la veille avait reçu la visite de Friardel, 
connaissait la situation fausse de Cénéri. Dans son ré- 
cit, le baron n’avait eu garde d’oublier le portrait de 
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Cyprienne : « l’intrigante , la drôlesse qui depuis deux 
ans avait exercé une si fatale influence sur son malheu- 
reux beau-frère. » Il fut surpris que la femme qu’il 
avait devant lui ressemblât si peu à ce portrait. Il sa- 
vait se servir des yeux perçants que la nature lui avait 
donnés, et une longue pratique, jointe à une sagacité 
instinctive, ne lui permettait guère de se tromper sur 
une physionomie. 

Assurément cette jeune femme n’était pas telle que 
le baron avait voulu la représenter. ' 

Ses manières s’adoucirent aussitôt. 

« Madame, dit-il poliment, il est vrai que M. d’Étur- 
querais nous a été amené ce matin et qu’il est ici; 
mais, à mon grand regret, je ne puis vous le laisser 
voir en ce moment. 

— Mais qui donc pourra pénétrer jusqu’à lui? 

— Personne, pour le moment. M. d’Éturquerais est 
arrivé dans un état de surexcitation violente : après 
une scène déplorable avec les gendarmes.... 

— Ils s’étaient jetés brutalement sur lui. 

— Sans doute l’arrestation était maladroite, mais la 
défense a été plus maladroite encore. Un homme au- 
quel on reproche la fureur évite avant tout de tomber 
dans cette fureur, au moins s’il est raisonnable. M. d’É- 
turquerais en est convenu avec moi, ce qui ne l’a pas 
empêché, lorsqu’on le conduisait à sa cellule, de se 
jeter sur les surveillants et de les rouer de coups. 

— C’est qu’il a été insulté, rudoyé. Est-il un sup- 
plice comparable au sien ? être traité en fou quand on 
est raisonnable, en misérable quand on est le meilleur 
et le plus honnête des hommes ! » 

L’abbé eut un sourire de pitié qui disait que dans 
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sa maison on ne pouvait être ni rudoyé ni insulté, mais 
il ne voulut pas engager avec une femme une discussion 
sur ce point. 

« M. d’Éturquerais, reprit-il, est dans un état qui 
exige le plus grand calme, et ce calme il ne le trouvera 
que dans l’isolement. Voilà pourquoi je ne peux pas 
vous admettre auprès de lui. » 

Ce fut tout ce qu’elle en put obtenir. Aux prières, 
aux supplications, aux explications il ne répondit que 
par ce seul mot : l’isolement. C’était le remède par ex- 
cellence, l’unique remède. 

Elle voulut expliquer qu’il n’était pas malade; il 
s’inclina poliment sans la contredire, mais sans cé- 
der. 

Elle sortit indignée. Assurément cet abbé était aussi 
un complaisant, un complice de Friardel. Sous le coup 
de la douleur et de la passion, elle ne pouvait pas com- 
prendre qu’il obéissait tout simplement à un système, 
à son système, et cela de la meilleure foi du monde. 

Ceux qui ont approché les aliénés savent combien 
la fo'ie est souvent difficile à reconnaître à première 
vue. Beaucoup de fous sont habiles à dissimuler, et, 
lorsqu’ils sont sur leurs gardes, on peut les examiner 
longtemps sans qu’ils vous donnent une occasion de 
surprendre leurs conceptions délirantes. 

C’était sur cette règle qu’était basé le système de 
l’abbé Battandier. Tout individu qu’on amenait dans 
son établissement, il le regardait comme fou et le trai- 
tait en conséquence : les symptômes n’éclataient pas les 
premiers jours, peu importait : c’est que le malade 
dissimulait; il fallait attendre, observer; un jour ou 
l’autre il se trahirait bien. 
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Elle revint à Gondé et se fit conduire chez Pioline, 
à qui elle raconta sa visite. 

« Il faut, dit-elle en terminant, que Généri sache que 
nous nous occupons de le délivrer. On m’a repoussée, 
parce que je ne suis qu’une femme et que je n’ai pu 
que prier. Mais vous, un avoué, un homme d’affaires, 
vous saurez faire parler vos droits. Vous avez sa con- 
fiance, vous êtes chargé de sa défense ; on ne pourra 
pas vous fermer la porte. » 

Pioline secoua la tête. 

« Est-ce que les avocats n’entrent pas dans les pri- 
sons? continua-t-elle avec animation. Vous le verrez, 
vous le rassurerez. » 

Il n’osa pas la refuser; pour la seconde fois la voi- 
ture reprit le chemin du Luat. 

Cyprienne voulut accompagner l’avoué, et il fut con- 
venu qu’elle l’attendrait à la porte. 

Elle n’attendit pas longtemps, car on accueillit l’a- 
voué exactement comme on l’avait elle-même accueillie 
quatre heures auparavant. 

« M. d’Éturquerais doit être maintenu dans l’isole- 
ment, dit l'abbé Battandier. 

— Pour organiser sa défense, il faut que je confère 
avec lui. # 

Et Pioline développa les raisons qui découlaient de 
cet argument. L’abbé ne répondit que par un mot, 
toujours le même : l’isolement. 

« Au moins, puis-je lui écrire, et ma lettre lui sera- 
t-elle remise ? 

— Je ne sais pas ; c’est une question à laquelle 
M. le docteur Mazure répondra demain après sa visite, 
et la solution dépend de M. d’Éturquerais lui-même, 
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c’est-à-dire de l'état dans lequel il sera demain. Sera- 
t-il calme, sera-t-il exalté? je n’en sais rien. Avant 
tout, il faut apaiser cette exaltation, et notre responsa- 
bilité nous oblige à écarter tout ce qui peut l’entretenir 
ou la rappeler. Voilà pourquoi, en ce moment, je ne 
crois pas pouvoir vous autoriser à le visiter. 

— C’est une véritable mise au secret. 

— Je ne connais pas ce mot; c’est l’isolement. » 

Pioline n’était pas homme à céder à la colère; aussi, 

comme son sang commençait à s’échauffer, jugea-t-il 
prudent d’abandonner la place. 

Le retour fut triste, pour Cyprienne désespérée. 

Le château avait pris un air lugubre : les gens de 
service allaient et venaient discrètement, parlant bas 
comme s’il y avait un mort dans la maison. Elle trouva 
Henriot couché et endormi dans son petit lit, mais ses 
yeux et ses joues gardaient les traces de ses larmes sé- 
chées : le sommeil l’avait pris pleurant, demandant à 
grands cris sa maman qui, pour la première fois, man- 
quait à son coucher. 

Comme le tribunal était en vacances, il fallait atten- 
dre la prochaine audience pour qu’il examinât la de- 
mande formée par Pioline en nomination de médecins, 
c’est-à-dire quatre jours. Que devait penser Cénéri dans 
sa prison pendant ces quatre jours, sans lettre, sans 
visite, sans rien qui vînt lui dire : Tu n’es pas aban- 
donné, nous pensons à toi, nous travaillons à ta déli- 
vrance? Elle souffrait cruellement de son impatience, 
de son inquiétude, de ses angoisses. 

Une dépêche qu’elle reçut d’Espagne vint lui donner 
un peu de courage : Hélouis annonçait qu’il partait pour 
Paris, et que d’iei à quatre ou cinq jours il serait à Condé. 


244 


UN BEAU-FRERE 


Le jour du jugement arriva : la décision du tribunal 
fut telle qu’on la pouvait désirer : elle nommait pour 
experts deux médecins justement considérés, les doc- 
teurs Patras et Louville, ordonnant qu’ils eussent à se 
transporter immédiatement au Luat pour examiner le 
sieur Cénéri d’Éturquerais et faire sur son état men- 
tal un rapport qui devrait être déposé dans les huit 
jours. 

Ce jugement, satisfaisant pour Pioline, ne l’était pas 
pour Cyprienne ! Ces huit jours s’ajoutant aux quatre 
qui s’étaient déjà écoulés, c’était l'éternité. , 

Puisque c’était en vertu d’une loi que Cénéri était 
enfermé, elle voulut connaître cette loi, et Pioline lui 
donna la loi de 1838 sur les aliénés, en riant intérieure- 
ment. Une femme étudier les textes, quand elle a, 
pour la guider, des gens d’affaires intelligents et dé- 
voués ! Enfin c’était un caprice excusable et, dans tous 
les cas, peu dangereux. 

Cette loi, elle la lut, relut, apprit par cœur, et, dans 
l’article 4, elle vit que le préfet, le président du tri- 
bunal, le procureur du roi, le juge de paix, le maire 
sont chargés de visiter les établissements consacrés 
aux aliénés, et de recevoir les réclamations des per- 
sonnes qui y sont placées. Puis, plus loin, elle vit en- 
core que les établissements privés doivent être visités, 
à des jours indéterminés, une fois au moins chaque 
trimestre, par le procureur du roi. 

Là-dessus elle bâtit un plan qui, s’il ne devait pas 
délivrer Cénéri, devait au moins le rassurer; et, sans 
le communiquer à Pioline, dont la prudence et les 
moyens légaux l’exaspéraient, elle résolut de le mettre 
elle- même à exécution. 
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Au lieu de quitter Coudé après le jugement, elle se 
rendit au Palais-de-Justice, et se fit indiquer par le 
concierge le cabinet du substitut. C’était M. de Belle- 
mare qui, en l’absence de son chef, tenait le parquet. 

Elle hésita un moment avant de se décider à frapper 
h une porte sur laquelle était écrit : « Cabinet de M. le 
substitut ; » cependant elle entra. 

Le substitut, qui avait pris un air rébarbatif, se leva 
poliment lorsqu’il l’eut reconnue, et, rassurant son 
faux-col d’une main, de l’autre faisant tomber son pan- 
talon sur ses bottines, il la pria de s’asseoir et de lui 
dire à quoi il devait l’honneur de sa visite. 

Alors elle raconta comment, s’étant rendue au Luat 
pour voir Généri, elle avait été repoussée, et comment, 
y étant retournée avec Pioline, celui-ci n’avait pas été 
plus heureux. 

« M. l’abbé Batlandier a seul la direction de son éta- 
blissement, dit prudemment le substitut, qui crut à 
une plainte ; il a agi dans ce qu’il a cru l’intérêt de 
son malade, nous ne pouvons intervenir. 

— Ce n’est pas là ce que je demande, dit-elle vive- 
ment, car si ses premières paroles avaient été embar- 
rassées, l’émotion maintenant, l’importance du but 
qu’elle poursuivait, son amour pour Cénéri lui don- 
naient le courage et la décision. Je ne me plains pas de 
M. l’abbé Battandier, au moins je ne veux pas m’en 
plaindre. » 

Ce qu'elle demandait, c'était que M. de Bellemare, 
exécutant les prescriptions de la loi de 1838, voulût 
bien faire une visite au Luat. Les difficultés qu’on 
avait soulevées devant elle et devant Pioline n’existe- 
raient pas pour le magistrat II pourrait voir Cénéri. 
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l’interroger, et, en lui disant quelles mesures avaient 
été prises pour sa délivrance, calmer son inquiétude, 
lui donner la patience. 

Cette demande était au premier abord assez étrange, 
et, M. de Bellemare laissa paraître sa surprise. Lui, 
un magistrat, accepter ce rôle ! mettre la loi au service 
d’un intérêt particulier ! 

Mais c’est une admirable puissance que la beauté. Il 
n’écoutait pas seulement la femme qui lui parlait, il la 
regardait aussi, et son cœur, qui peut-être fût resté in- 
sensible aux instances d’un ami ou aux supplications 
d’une mère , dominé par l’impassibilité voulue du ma- 
gistrat, son cœur était ému par cette voix vibrante et 
par ces grands yeux mouillés de larmes qui le trou- 
blaient délicieusement. 

Chaque parole qui sortait de ces belles lèvres frémis- 
santes faisait fondre la réserve glaciale du magistrat, 
et l’homme de vingt- cinq ans, chez qui n’étaient point 
encore éteints les emportements et les enthousiasmes 
de la jeunesse, se sentait pris d’une ardente sympathie 
pour cette douleur passionnée qui s’exprimait par des 
regards si touchants. 

« Madame, dit-il, dans un élan involontaire, il sera 
fait comme vous désirez; demain j’irai au Luat, et en 
revenant, si vous voulez le permettre, j’aurai... l’hon- 
neur de m’arrêter au Camp Héroult pour vous donner 
des nouvelles de M. d’Éturquerais. » 

Discrètement, avec une politesse exquise, sans un 
mot de plus, il la reconduisit jusqu’à la porte. 

Elle courut chez Pioline. Quand celui-ci apprit que 
le substitut irait le lendemain au Luat pourvoir Cénéri, 
il tomba dans un étonnement comique : il se tirait les 
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cheveux, et de ses grands yeux étonnés il regardait Cy- 
prienne sans rien dire. 

Quand elle fut partie, il fit explosion : 

« Oh! les femmes, s’écria-t-il, quelle race ! » 
Puismontant àla chambredesafille, il prit celle-ci sur 
ses genoux, et brusquement il lui ébouriffa les cheveux. 
« Oh ! papa, dit l’enfant, tu me défrises, 
i*- Tant mieux, c’est pour que tu ressembles à un 
garçon. » 

Le pauvre homme ne pouvait pas chasser le souvenir 
de sa femme, et il eût donné vingt ans -de sa vie pour 
que sa fille fût un fils. — « Elle fera comme sa mère » 
était la pensée qui le rongeait. De là, une manie qui 
amusait toute la ville : il l’habillait en garçon : panta- 
lon long et cheveux courts. 


XVII 


Le lendemain, comme il l’avait promis, M. de Bel- 
lemare, en revenant de Luat, se présenta au Camp 
Héroult. 

Cyprienne, qui dans sou impatience avait calculé et 
mesuré le temps strictement nécessaire pour son voyage, 
l’attendait vers midi : une heure et demie pour aller 
de Gondé au Luat, une heure pour revenir, cela faisait 
en tout trois heures et demie, il devait donc arriver au 
Camp Héroult à midi au plus tard, s’il était parti à 
huit heures. 
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Il y arriva il sept heures du soir, au moment ou Cy- 
prienne, qui avait passé par toutes les angoisses de 
l’attente, allait se faire conduire à Gondé. 

« Pardonnez-moi d’être si en retard, dit-il ; mais 
ma visite m'a pris plus de temps que je ne croyais. 

— Vous l’avez-vu? 

— C’est parce que j’ai voulu lui donner le temps 
de vous écrire que je me présente à pareille heure. 

— Une lettre? 

— La voici. » 

Il lui tendit un énorme paquet de papier qui ne res- 
semblait en rien à une lettre. ' 

Elle regarda un moment ce tas informe sans le pren- 
dre. 

« Privé d’encre et de papier, dit le substitut, répon- 
dant k sa muette interrogation, il vous a écrit, depuis 
qu’il est au Luat, comme il a pu et sur ce qu’il a pu ; 
mais cela ne se renouvellera pas. Je lui ai fait donner 
ce qu’il faut pour écrire, et vous recevrez une lettre de 
lui tous les jours. Gela est entendu avec M. l’abbé 
Baltandier 

— Ah ! monsieur, combien je vous suis reconnais- 
sante ! 

— Dans cette privation de papier et d’encre, il y 
avait' un peu d’exagération de la part des directeurs. La 
loi veut qu’aucune réclamation adressée par les ma- 
lades, soit à l’autorité judiciaire, soit à l’autorité admi- 
nistrative, ne puisse être supprimées par les chefs 
d’établissement; empêcher les malades d’écrire est une 
suppression tout comme la mise au panier d’une récla- 
mation. C’est ce que j’ai fait comprendre aux directeurs; 
il y avait là un abus qui ne se renouvellera pas, » 
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Il parlait avec la satisfaction d’un homme qui est 
bien aise de montrer qu’il sait accomplir son devoir et 
user de sa puissance, mais Gyprienne ne l’écoutait 
guère. Elle ne pensait qu’à cette lettre qu’elle avait 
entre les mains. Cependant il fallait répondre, dire 
quelque chose, car M. de Bellemare, bien posé sur sa 
chaise, faisait sérieusement une visite. 

« N’est-ce pas qu’il a toute sa raison? 

— Je l’ai trouvé calme, répondit le substitut, évitant 
de se prononcer, fort triste sans doute, cela se com- 
prend, mais enfin dans un état de santé aussi satisfai- 
sant que possible. Il est vrai que l’établissement du 
Luat est dans d’excellentes conditions, de l’air, de l’es- 
pace; les soins matériels dont on entoure les malades 
me paraissent bien entendus. Get abbé Battandier est 
un homme intelligent, d’une activité qui ne néglige 
aucun détail. Quelle différence entre ces maisons d’au- 
jourd’hui et celles d’autrefois ! » 

Il eût pu continuer longtemps ainsi, Cyprienne avait 
l’esprit ailleurs. L’éloge de l’abbé Battandier 1 Le mo- 
ment était bien choisi. C’était cette lettre, cette lettre 
seule qui lui importait. Et il parlait, parlait tou- 
jours. 

Cependant, aux mouvements nerveux avec lesquels 
elle froissait le papier, à ses regards inquiets, à sa 
contenance impatiente et gênée, il comprit ce qui se 
passait en elle. 

« Au reste-, dit-il, tout ce que je pourrais vous ra- 
conter ne vaudrait pas pour vous ce que cette lettre va 
vous apprendre. Je vous laisse la lire. » 

Il se leva : il était à la fois blessé et peiné. En 
croyant que ce voyage au Luat et cette journée de fati- 
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gue lui mériteraient la reconnaissance de cette femme 
qui avait fait une si chaude impression sur son cœur, 
il avait compté sans l’égoïsme féroce de la passion. 
Sans doute elle lui savait gré de ses démarches et des 
nouvelles qu’il apportait; mais, pour l’heure présente, 
elle avait bien d’autres soucis que de l’en remer- 
cier. 

Cependant elle le reconduisit jusqu’à sa voiture; 
mais à peine avait-il tiré la portière, qu'elle courut à 
sa chambre, où elle s’enferma pour lire tranquillement 
la lettre de Cénéri. 

Quand elle eut déchiré l’enveloppe, il s’en échappa 
une masse de morceaux de papier de toutes les gran- 
deurs, rouges, jaunes, quelque chose comme une liasse 
ramassée par un chiffonnier. Au milieu de ce bizarre 
assemblage se trouvait une feuille de papier ordinaire 
pliée dans la forme d’une lettre; ce fut elle qu’elle 
prit : 


« Ma chère bien-aimée, 

« M. de Bellemare me dit que c’est à tes instances 
que je dois sa visite. Il était temps. Assurément je n’ai 
pas douté une seconde de ton dévouement; dans toutes 
mes défaillances, dans mes cruelles alternatives d’espé- 
rance et d’abattement, ma foi en ton amour est restée 
intacte; mais, à la longue, je commençais à croire que 
tes efforts pour me secourir seraient en pure perte, et 
que notre ennemi serait assez habile pour paralyser 
notre défense et me maintenir dans cet épouvantable 
isolement. 

« Je vois que j’avais raison de compter sur toi, et 
maintenant je vais endurer avec plus de docilité mon 
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emprisonnement. Avec l’aide de Pioline et de notre ami 
Hélouis qui va arriver, surtout avec ton activité pas- 
sionnée, je suis tranquille. Ce n’est plus désormais 
qu’une affaire de temps. Tâche d’avoir autant de pa- 
tience que j’en aurai moi-même. C’est égal, le coup de 
Friardel était admirablement monté, et nous l’échappons 
belle. 

« Après la joie d’avoir des nouvelles de toi et de 
notre cher Henriot, M. de Bellemare m’apporte encore 
un autre bonheur. Il me fait donner du papier, si bien 
que je vais pouvoir t’écrire. 

« Depuis que je suis ici, cette privation de moyens 
de correspondre avec toi a été ma douleur la plus irri- 
tante peut-être. 

« Comment écrire à ma femme? a été mon pre- 
mier mot. 

« Quand j’ai su que les pensionnaires du quartier 
des agités, car c’est là que je suis enfermé, ne devaient 
pas écrire, je n’ai plus pensé qu’à enfreindre cette rè- 
gle et à trouver un artifice quelconque pour t’avertir 
que j’étais vivant. 

« Cela était difficile, car on ne laisse absolument 
rien à notre disposition, et inventer une encre nou- 
velle, un papier nouveau, des plumes nouvelles, quand 
on manque de tout pour la fabrication n’est pas une 
besogne commode. 

« Pourtant je ne me suis pas découragé; le désir de 
te faire savoir que je pensais à toi et à notre fils m’a 
. rendu l'esprit plus fertile en expédients que légitime- 
ment je ne devais l’espérer. Ce désir a agi sur moi 
comme le besoin de liberté agit sur le prisonnier qui, 
à cent pieds sous terre, verrouillé, cadenassé dans un 
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cachot, arrive cependant à creuser un chemin par le- 
quel il se sauve. 

« Pour l’un de nos premiers repas, on nous a donné 
une salade tellement vinaigrée que le diable lui-même 
eût fait la grimace. Ce vinaigre m’a suggéré une idée 
digne, je crois, de Latude ou de tout autre prisonnier. 
Quand mes camarades eurent dévoré la salade, il res- 
tait dans les bidons en fer-blanc qui nous tiennent lieu 
de saladiers une sauce abondante qui était du vinaigre 
mélangé à de l’eau. Je suis allé verser cette sauce dans 
un trou creusé au milieu d’une dalle qui forme para- 
pet, et dans cette sauce j’ai mis tremper quelques mor- 
ceaux de fer rouillé, que j’ai pu détacher avec mes on- 
gles des grilles de clôture. En restant exposée au soleil, 
cette solution devait se concentrer, et fournir une encre 
qui, sans avoir toutes les vertus, serait toujours assez 
bonne pour t’écrire. 

* Mon encre trouvée, il me restait à me procurer une 
plume et du papier. 

« La plume, je comptais tuer avec un caillou une des 
nombreuses corneilles qui viennent se poser sur les 
arbres de notre préau. 

« Quant au papier, j’aurais rencontré une impossibi- 
lité complète, si l’un de mes camarades — car ces mal- 
heureux fous sont, hélas! mes camarades — n’avait 
eu une provision de morceaux de papier rouge, Unne, 
bleu, ayant servi à envelopper le chocolat jque ses pa- 
rents lui donnent de temps en temps. 

« Dans ces conditions je pouvais donc espérer qu’il 
me serait bientôt possible de t’écrire. Il est vrai que je 
n’avais pas encore imaginé comment je taillerais ma 
plume de corneille, car nous sommes rigoureusement 
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privés de couteaux. Il est vrai aussi que je ne savais 
guère comment, ma lettre écrite, je pourrais te la faire 
parvenir. Mais le monde ne s’est pas bâti en un jour; 
et puisque j’avais déjà l'encre, la plume et le papier, je 
ne devais pas désespérer du reste. 

« Malheureusement, la nuit vint déranger ces beaux 
projets. Une pluie d’orage, qui tomba vers le matin, 
lava le parapet, et quand j’allai voir où en était ma so- 
lution, je trouvai que le vinaigre avait été tellement 
étendu qu’il ne restait plus dans le trou qu’une eau trop 
faible pour dissoudre le fer rouillé. 

« Il fallait donc renoncer à l’encre. Ce fut une décep- 
tion. Mais je ne m’y abandonnai pas longtemps et 
cherchai autre chose. 

» En me promenant dans la cour, je vis que le tuyau 
qui conduit les eaux pluviales au dehors est en plomb. 
J’étais sauvé. Avec un silex bien coupant, je parvins 
à en détacher un petit morceau long comme le doigt 
pendant que les gardiens avaient le dos tourné, et j’eus 
ainsi un crayon qui remplaçait heureusement la plume 
et l’encre. 

« C’est avec ce crayon de plomb que j’ai écrit, sur 
les feuilles de papier volées par moi à mon camarade, 
l’histoire complète de mdn séjour ici. Pour cela, je me 
suis levé tous les matins aussitôt que le jour paraissait, 
c’est-à-dire une bonne heure avant que les gardiens 
n’ouvrissent la porte de nos cellules. Tu auras donc un 
journal à peu près exact de ce que j’ai fait et de ce qui 
m’est arrivé depuis le moment de notre séparation. Le 
crayon n’a pas tracé tous les mots d’une façon très- 
nette, mais l’intérêt avec lequel tu liras te guidera au 
milieu de ce gribouillis. 

15 
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« M. de Bellemare qui m’avait donné une heure pour 
t’écrire, revient voir si ma lettre est prête. Malgré tout 
ce que j’ai à te dire, il me faut couper là. 

« Au reste, tu sais maintenant l’essentiel, c’est-à-dire 
que je suis en bonne santé et que je t'aime de tout 
cœur. Ne te tourmente pas, ne te donne pas la fièvre 
d’impatience ; garde-toi belle et fraîche pour le jour de 
ma délivrance, qui, je l’espère bien, ne tardera pas. Oh ! 
le beau jour! 

« Demain je t’écrirai plus intimement; si tu trouves 
cependant mes lettres froides en les comparant à celles 
que je t’écrivais autrefois, n’en prends pas souci et ne 
va pas t’imaginer que je mets rien au-dessus de ton 
amour; mais je ne sais pas dans quelles mains ces let- 
tres passeront. J’ai la pudeur du cœur, et je rougirais 
que d’autres que toi pussent lire ce qui n'est écrit que 
pour toi. 

« Adieu, chère mignonne; je t’embrasse comme je 
t’aime, à plein cœur et à pleines lèvres. Embrasse bien 
Henriot, et tâche qu’il dise distinctement « papa * le 
jour où je le reverrai. 

t Cénéri. » 

Cette lettre lue, Cyprienne passa à la liasse des pa- 
piers à chocolat; ils étaient tous rangés en ordre et 
datés 

Mercredi . 

Si les larmes n’aveuglaient pas tes yeux, tu m’as 
vu partir. Je n’ai pas eu à me plaindre des gendarmes 
pendant tout le voyage. Mais les menottes trop serrées 
m’ont écorché les bras, et chaque cahot de la voiture 
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me causait de cruelles douleurs. Ma préoccupation, plus 
cruelle encore, m'empêchait heureusement de les sen- 
tir dans toute leur intensité. Est-ce heureusement qu’il 
faut dire? Et les tortures morales que j’ai eues à en- 
durer pendant ce voyage, enchaîné entre des gendarmes, 
sachant qu’on allait m’enfermer avec les fous, n’ont- 
elles pas été plus horribles que les tortures physi- 
ques? 

Arrivé au Luat, on m’a mené devant l’abhé Battan- 
dier, le directeur. J'espérais qu’ après quelques mots 
d’entretien, il allait reconnaître l’erreur dont j’étais vic- 
time, et me rendre à la liberté. Mais pour un aliéniste, 
le genre humain entier doit être fou, puisqu’il a donné 
l’ordre de me conduire au quartier des agités. D’ailleurs, 
eût-il voulu me relâcher, il n’en avait pas le droit; je 
suis prisonnier du préfet et je dois rester à sa disposi- 
tion. C’est au moins ce que j’ai compris. 

Malgré les promesses que je m’étais faites de gar- 
der un calme imperturbable, quoi qu’il pût m’arriver, 
j’ai eu alors un moment de faiblesse qui très-probable- 
ment me coûtera cher. J’ai cru que je pouvais m’échap- 
per, gagner les bois, te rejoindre, ma chère Cyprienne, 
fuir avec toi à l’étranger, où nous aurions attendu la fin 
de mon procès. Mais j’ai été repris par les gardiens, 
et, comme punition, plongé de force dans une bai- 
gnoire où l’on m’a pris le cou dans un couvercle en 
fer. 

Je ne sais pas si ces bains peuvent faire du bien 
à un malheureux fou; pour un être raisonnable, e’est 
quelque chose d’horrible : l’éponge imbibée d’eau froide 
sur la tête, et autour du cou le couvercle de fer qui 
vous emboîte, il y a de quoi exaspérer un saint. 
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Je suis cependant sorti de là décidé à la résignation 
quand mémo, et j’ai eu la force de n’y pas manquer 
quand on m’a passé la camisole de force. Tu sais ce 
qu’est cette veste de grosse toile qui se ferme derrière 
le dos, et dont les manches, prolongées au delà des 
mains, sont réunies et sans ouverture. L’immobilité 
dans laquelle elle vous maintient est énervante; je crois 
que j'aime encore mieux les menottes, au moins elles 
vous avertissent par la douleur. 

Quand je fus ainsi habillé, on me lâcha dans la 
cour, et à mon premier pas je faillis tomber, car, lors- 
qu’on a les bras collés contre le corps, on est mal en 
équilibre. 

Il faut dire aussi que mes yeux voyaient trouble; 
le sang de la honte qui m’avait monté à la tête m’aveu- 
glait. Gela heureusement passa vite : pourquoi avoir 
honte? de quoi rougir? les misérables qui m’entou- 
raient n’étaienf-ils pas des fous? 

Il y en eut un qui, aussitôt mon entrée, vint à ma 
rencontre. C’était un homme d'une cinquantaine d’an- 
nées, une belle tête couronnée de cheveux blancs, la 
décoration k la boutonnière d’une redingote déchi- 
rée. 

« Monsieur, cria- 1- il en m’abordant, prenez garde 
à la machine 1 » 

Instinctivement je fis un pas en arrière. 

« Quelle machine? 

— La machine dont je suis l’esclave et qui me re- 
tient là. Vous ne connaissez donc pas leur machine in- 
visible qui agit à distance par l’électricité? » 

Un moment je l’avais écouté avec surprise, je com- 
pris k qui j’avais affaire. 
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« Lorsqu’ils dirigent contre quelqu’un leur ma- 
chine , continua-t-il , c’est fini ; on est pris , etogrené, 
perdu. Tenez, moi, quand j’étais officier de marine, 
j’avais la réputation d’être une tête solide; maintenant, 
quand ils le veulent, ils me font déraisonner, ils me 
font dire des folies malgré moi, et je le sens. Cette 
machine s’applique à tout le monde. Ils en ont une 
pour la Chambre des députés : aussitôt qu’un orateur 
qui leur déplaît parle, ils lui font dire des bêtises. Il 
me semble qu’un gouvernement qui fait une pareille 
action manque essentiellement à ses devoirs, car nul 
sur la terre n’a le droit de prendre l’esprit d’autrui dans 
sa tête, sous quelque prétexte que ce soit. Pourquoi 
donc le gouvernement me prend-il depuis onze ans, par 
l’électro-magnétisme, mon esprit et toutes mes pensées 
dans mon cerveau? » 

Je voulus faire un pas en arrière, il me retint par 
la manche de ma camisole. v 

« Je comprends, dit-il, tout le malheur d’avoir un 
cerveau stérile et indigent, mais ce n’est pas une raison 
pour me prendre mon esprit en me torturant, en dé- 
truisant ma santé, mon avenir et ma réputation. Un 
gouvernement qui s’est établi pour sauver la famille, 
la religion et la propriété, aurait dû respecter la pro- » 
priété de ma pensée. Il n’en est pas ainsi. Toutes mes 
pensées se reproduisent immédiatement et exactement 
dans le cerveau de nos gouvernants. Prendre l’esprit 
d’un homme, et s’en servir sans le récompenser, en le 
rendant, au contraire, ridicule ou méprisable, cela n’est 
pas très-honorable. Je le dis parce que cela est. Je sais 
que des hommes très-instruits peuvent se servir des 
idées d’un homme qui leur est inférieur; mais ils n’em- 
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ploient pas la violence pour les prendre dans son cer- 
veau. J'admets une aristocratie; mais il faut qu’elle 
soit honnête et qu’elle n& sacrifie pas le peuple au 
prince. Un gouvernement qui se respecte n’emploierait 
pas un espion comme celui qui me fait vibrer et dit 
toutes mes pensées comme un écho, à voix basse, jour 
et nuit. Pourquoi cela est-il ainsi? Oui, pourquoi? » 
Sous cette parole précipitée, il me semblait sentir 
mon esprit vaciller; dans ma tête, mon cerveau avait 
des tournoiements comme si cette machine agissait réel- 
lement sur lui. Je ne savais comment échapper à 
cette sorte de vertige. Ce mot me fournit un moyen. 

« Aujourd’hui, je ne peux pas vous répondre, lui 
dis-je doucement; mais je réfléchirai, et demain nous 
reprendrons la question. 

— Parfaitement; je vois d’ailleurs que vous êtes 
un homme raisonnable, vous n’avez pas les yeux ha- 
gards de ces pauvres diables. » 

Un fou qui me déclarait sensé quand les médecins 
m’avaient jugé fou, cela me donna envie de rire 
tout d’abord ; mais, en y pensant, cela m’épouvanta. 

La cour qui nous sert de préau est fermée des 
quatre côtés par des bâtiments : dans ces bâtiments sont 
nos cellules; tout autour règne une galerie. Gela est 
peut-être très-commode pour le service, je n’en sais 
rien, mais à coup sûr, o’est bien triste : de quelque 
côté qu’on se tourne, les yeux se cognent contre une 
muraille; pour voir le ciel, il faut relever la tête. 

Mon fou à la machine m’ayant abandonné, j’allai 
dans le coin le plus tranquille. J’avais besoin de calme 
pour me remettre des secousses et des émotions qui 
depuis le matin m’avaient accablé. 





UN BEAU-FRÈRE 


25 » 


Mais dans cette cour habitée par trente eu qua- 
rante aliénés, de ceux qu’on appelle les agités, c’est- 
à-dire les furieux, le calme n’est pas possible. 

Tout ce monde marche , court , crie , se démène , 
pleure, rit dans un tourbillon vertigineux. Trois seule- 
ment avaient, comme moi, la camisole de force ; ils 
étaient assis sur un banc, dans une attitude accablée. 
Chose étrange! et qui tout de suite me sauta aux yeux, 
il n’y avait pas de groupes : chacun allait de son côté, 
sans s’inquiéter de ses voisins, ou, plus justement, 
comme s’il ignorait 'qu’il eût des voisins. Il y en avait 
qui dans un coin causaient seuls en s’adressant sans 
doute à un être imaginaire; les paroles sortaient de leur 
bouche comme d’un moulin, sans interruption et tou- 
jours sur le même ton. Au milieu de la cour, il y en 
avait un qui de cinq minutes en cinq minutes se pros- 
ternait à genoux en regardant avec extase le soleil au- 
quel il adressait des prières. 

Malgré mes efforts et ma volonté , je ne pouvais 
m’isoler dans ma pensée : ce brouhaha, ce va-et-vient, 
ce mouvement perpétuel me troublait et m’irritait. 

J’étais resté debout. Tout à coup je reçus par der- 
rière un choc à l’épaule; je voulus étendre les bras en 
avant pour me retenir, mais la camisole, que j’avais ou- 
bliée, me paralysa, et je tombai tout de mon long. 
Quand je me retournai, je vis, penché sur moi, un fou 
qui riait aux éclats en gambadant. C’était une bonne 
farce qu’il avait voulu faire. 

Cette plaisanterie n’étant pas du goût des gardiens, 
en une minute le pauvre fou fut emprisonné dans la 
camisole de force. Je voulus intercéder pour lui, ils 
haussèrent les épaules et ne me répondirent pas. Fou 
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moi-même, je n’avais aucune autorité pour intervenir 
en faveur d’un autre. 

L’heure du dîner arriva. Bien que torturé par la fiè- 
vre et la colère, j’avais cependant faim. Quand je vis 
apporter les plats en étain dans lesquels était notre 
nourriture, je me demandai comment j’allais manger; 
le soir approchait et je n'avais rien pris depuis la veille, 
c’est-à-dire depuis vingt-quatre heures. 

La réponse ne tarda pas. On ne me retira pas la ca- 
misole, ce qui m’avait paru le moyen le plus simple ; 
mais un fou fut chargé de m’empâter. 

Quand la cuiller fut approchée de ma bouche, j’eus 
un mouvement de révolte. Mais il fallait se soumettre , 
ou ne pas manger. Je me soumis. 

Ceux qui n’ont pas vu manger les fous ne peuvent 
pas imaginer combien cela est révoltant. Si grande que 
fût ma faim, le dégoût m’eut vite étranglé. Ajoute que 
mon fou nourricier, plein d’attentions et de soins, avait la 
précaution de souffler sur chacun des morceaux qu’il 
me donnait, comme on faitpour un bébé; quelquefois 
il les mettait dans sa bouche. 

La nuit arriva sans autre incident, et l’on nous fit 
rentrer dans nos cellules pour le coucher. Ces cellules 
sont de forme allongée, quatre mètres de long à peu 
près sur deux mètres de large ; une petite fenêtre gril- 
lée donne sur le préau, deux portes ouvrent l’une sur le 
préau à côté de la fenêtre, l’autre sur un vestibule de 
service. De telle sorte que si un malade voulait se bar- 
ricader dans sa cabine, on pourrait, pendant qu’il serait 
occupé à défendre une porte, entrer par l’autre et le 
prendre par le dos. Mais cette barricade serait difficile 
à construire, car le seul mobilier de la cellule se com- 
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pose d’un lit en fer fixé au parquet par de grosses vis 
qui paraissent pénétrer profondément dans le chêne; 
pas d’autres meubles : pas de chaises, pas de porteman- 
teau ; on dépose le soir les vêtements dans le vestibule 
et on vous les donne le matin en ouvrant la porte. 

On voulut bien me défaire ma camisole, mais avec 
des précautions et en présence de trois gardiens prêts à 
sauter sur moi. Naturellement je ne bougeai pas; le 
temps de la colère et de l’emportement était passé. 
Lorsqu’on m’eut déshabillé on m’enferma dans ma cel- 
lule. 

Jeudi. 

La nuit a été plus dure que la journée d’hier; je veux 
dire que durant cette nuit éternelle je n’ai pas dormi. 

Les distraction du jour, les incidents sans nombre 
par lesquels j’ai passé, mon interrogatoire, la nouveauté 
des choses et des hommes m’avaient de force arraché à 
moi-même. Mais, dans le silence et la solitude de la 
nuit, l’horreur de la situation où Friardel a su m’ame- 
ner a pesé sur moi de tout son poids. 

Quand je parle du silence de la nuit, il faut être plus 
précis : jusqu’à minuit ce silence a été troublé par les 
chants d’un de mes voisins. Ce malheureux depuis le mo- 
ment où nous nous sommes couchés, n’a cessé de chanter 
la louange de Dieu, et par quels cris, par quelles voci- 
férations! Il faut les avoir entendus pour s’en faire une 
idée. Plusieurs fois les gardiens sont entrés dans sa cel- 
lule; c’est au moins ce que j’ai compris au grincement 
des serrures et au bruit des voix. Il se taisait alors ; 
mais à peine étaient-ils sortis, que les chants recom- 
mençaient. Enfin, vers minuit, — je suppose qu’il de- 


Digitized by Google 



262 


UN BEAU-FRERE 


vait être à peu prè# le milieu de la nuit, car nous 
n’avons pas d’horloge qui sonne les heures, — il s’est 
fait un grand tapage dans la chambre du chanteur théo- 
mane, des éclats de voix, des jurons, des coups sourds 
comme s’il y avait lutte. Ce bruit a réveillé mes voi- 
sins, qui se sont mis à hurler. C’était k croire qu’on 
était tombé dans un chenil. Puis subitement il s’est 
établi un silence de mort qui m’a donné une sueur 
froide. Me croiras-tu? j’ai tremblé dans mon lit. J’avais 
compris comment on avait obtenu le silence, et, bête- 
ment, bestialement plutôt, j’avais peur, oui, peur. 

Dans ces conditions, tu comprends qu’on est mal dis- 
posé au gommeil. Aussi m’a-t-il été impossible de 
m’endormir. La lune, la belle lune d’automne, toujours 
si pure et si lumineuse dans un ciel où l’humidité de 
l’air éteint l’éclat des étoiles, pénétrait en un large rayon 
dans mon étroite cellule. Je ne sais pas si c’est reli- 
giosité ou poésie, mais j’ai toujours été profondément 
troublé par ces clairs de lune d’octobre. Je n’avais pas 
besoin de cette influence pour rester éveillé. 

Je te fais grâce des tristes pensées qui m’ont alors 
traversé le cerveau, ou, pour être plus sincère je m’en 
fais grâce à moi-même. Cest bien assez de les avoir 
subies une fois, sans encore m’y exposer. Je ne suis 
pas si fort, que j’ose jouer avec ma volonté chance- 
lante. Gela était bon au temps, où n’ayant jamais souf- 
fert, j’avais toutes les audaces de l’ignorance. 

Ce fut avec une véritable satisfaction que je vis l’aube 
blanchir mes vitres. Le maison s’éveilla; je me retrou- 
vai moi-même. 

On ouvrit ma porte et l’on apporta mes vêtements. Je 
m’habillai. 11 y eut un moment d’hésitation entre mes 
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gardiens pour savoir si l’on me ferait grâce de la cami- 
sole. Mais, en fin de compte, on ne me jugea pas digne 
de cette faveur. 

Vers huit heures il y eut un mouvement dans la cour, 
et je vis entrer l’abbé Battandier, suivi du docteur Ma- 
zure. 

Ces messieurs me firent l’honneur de venir à moi 
tout d’abord. 

« Eh bien ! me dit l’abbé, est-ce là le calme que vous 
m’aviez promis? Battre les gardiens, vouloir se sauver, 
est-ce d’un homme raisonnable? » 

Je n’avais rien à répondre, ou bien il fallait engager 
une discussion dans laquelle je me savais d’avance 
vaincu. Je baissai la tête sans rien dire. 

« Avez -vous passé une bonne nuit? * demanda le 
docteur. 

Répondre non me parut dangereux, n’élait-ce pas 
avouer que j’étais dans un état de fièvre? 

« Très-bonne, je vous remercie. 

— Oh! l’isolement opère déjà, il n'y a rien de tel. » 

Et il se tourna vers l’abbé pour le prendre à témoin 

de l’efficacité de ce moyen merveilleux. 

« Donnez-moi votre parole d’être sage, dit l’abbé 
avec douceur, je vous fais retirer cette camisole. 

— Donner ma parole et la tenir serait d’un^ homme . 
raisonnable, je ne suis qu’un fou. 

— C’est là ce que nous ne savons pas et précisément 
ce que nous étudions. Voulez-vous me faire cette pro- 
messe? » 

J’hésitai un moment. Mais, en somme, cet engage- 
ment, dans les termes où on me le proposait, n’était de 
ma part ni une bassesse, ni une lâcheté. J’étais résolu 
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h pousser la patience jusqu’à l’absurde. Je promis. Il 
eût été puéril de m’entêter dans une dignité exagérée. 
Et si cette idée de refuser m'était venue à l'esprit, c’est 
que le spectacle de la servilité honteuse de mes compa- 
gnons, toujours tremblants devant les médecins et les 
gardiens, m’avait révolté. Une douche! avec ce mot seul 
on peut mener à la baguette toute la population d’un 
asile. * 

Les gardiens m’ôtèrent celte ignoble camisole. A leur 
figure rechignée, il était facile de comprendre qu’ils au- 
raient préféré me la laisser. 

« Vous n’avez rien de particulier à me demander? me 
dit l’abbé. 

— Rien, si ce n’est ma liberté. 

— Nous y travaillons. » 

La visite continua, et l’on passa à un autre malheu- 
reux, aussi emprisonné dans la camisole. 

« Eh bien ! demanda le docteur, sommes-nous tou- 
jours tourmenté de la manie du départ? » 

Et avec une sorte de bonhomie il lui donna deux pe- 
tites claques sur les joues. 

« Je veux m’en aller. 

— C’est bien cela, manie du départ. Ah! mon gail- 
lard, si vous ne changez pas de discours nous ne sommes 
pas près de nous séparer. » 

Il paraît que vouloir quitter une maison de fous dans 
laquelle on est enfermé constitue une forme de la folie 
qu’on appelle « manie du départ. » N’est-ce pas prodi- 
gieux ? 

Les gardiens faisaient leur rapport sur chaque malade. 
J’appris alors que la camisole de force ne s’appelait pas 
« camisole de force • dans cet honnête établissement, 
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où les mots eux-mêmes avaient leur politesse : on disait 
« les manches. » Si vous n'êtes pas sage, je vous con- 
damnerai aux manches, deux jours de manches. Quel 
doux euphémisme ! 

Ges messieurs allaient vite dans leur tournée; bien- 
tôt ils se dirigèrent vers la porte. 

Il y eut un mouvement parmi les fous. Déjà, pendant 
que l’abbé et le docteur s'occupaient de moi, plusieurs 
étaient venus rôder autour de nous, et les gardiens 
avaient dû les écarter. Qand ils virent les directeurs se 
préparer à sortir, ils se massèrent à la porte. 

J’eus la curiosité de savoir ce qui provoquait ce 
mouvement. Hélas ! ce qu’ils voulaient c’était cela 
même que moi aussi j’avais demandé quelques instants 
auparavant : la liberté. 

* Mon bon docteur, laissez-moi partir. 

— Au moins ne me laissez pas avec ces furieux, je 
ne suis pas dans un pareil état*. Ce sont des brutes. 

— Monsieur le docteur. 

— Monsieur l’abbé. 

— Je vous récompenserai bien. 

— Laissez-moi retourner à la maison, mes enfants 
meurent de faim. » 

Désespérément, ils se cramponnaient aux bras, aux 
habits du docteur et de l’abbé. Il y en eut un qui se jeta 
à genoux et embrassa les pieds du docteur. C’étaient des 
cris, des pleurs un spectacle horrible. Impassibles, les 
gardiens s’efforçaient d’écarter cette tourbe. 

Gomment allaient-ils sortir? la porte était encombrée. 
Mais je ne savais pas que ce qui me poignait là si dou- 
loureusement se renouvelait tous les jours, et que per- 
sonne n’est habile à faire une sortie en se faufilant, 
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comme un médecin d’aliénés. Au moment même où je 
les croyais le mieux pris, ils se trouvèrent dehors ; la 
porte fut refermée. 

Il y eut une grande clameur parmi les fous, une 
bousculade, un brouhaha, puis l’un deux, montant sur 
un banc, nous harangua d’une voix formidable : 

« Messieurs, j’en appelle à vous, on me retient de 
force ; c’est une infamie, et ma femme qui depuis trois 
ans m’attend sur la jetée de Trouville ; il faut que j’aille 
la chercher. » 

Personne ne l’écoutait; ce que j’avais remarqué la 
veille devenait pour moi une vérité absolue. Les fous 
ne font pas attention à ceux qui vont et viennent autour 
d’eux; ils ne sont sensibles qu’à leur propre folie; leur 
personnalité domine tout ; absorbés dans leur rêve, ils 
ne voient et ne suivent que ce rêve. C’est pour cela sans 
doute qu’il n’y a pas d’inconvénient à ce que les fous 
soient enfermés pêle-mêle les uns avec les autres. Que 
cet inconvénient n’existe pas pour les fous, c’est possi- 
ble; mais pour ceux qui, n’étant pas fous, se trouvent 
enfermés comme moi? A cette idée j’ai peur, et il me 
semble sentir la raison me manquer. Heureusement, 
n’est-ce pas, que je ne resterai pas longtemps avec ces 
pauvres gens? Je ne sais pas si les médecins ont con- 
staté que la folie était contagieuse, mais il me semble 
qu’il n’y a pas de maladie plus facile à contracter, ,et 
qu’il n’y a qu’à lavoir pour la gagner. 

De ce que les fous sont insensibles à ce qui se passe 
près d’eux, il en résulta qu’ils me laissèrent assez long- 
temps tranquille sur le banc où je m’étais assis. Ce- 
pendant mon ami « le fou à la machine », qui pendant 
toute la matinée ne m’avait adressé ni une parole ni un 
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regard, perdu sans doute dans une hallucination quel- 
conque qui l’absorbait, vint tout à coup me serrer la 
main avec de grandes démonstrations d’amitié. 

« Je voudrais vous présenter au capitaine Bourdon, 
jdit-il ; il faut absolument que vous le connaissiez. » 

J’aurais bien voulu, moi, qu’il me laissât à mes pen- 
, sées; mais cela me peinait de le repousser. 

« Qu’est-ce que le capitaine Bourdon ? 

— Une personne raisonnable comme vous et moi. 

— Il y a donc des personnes raisonnables enfermées 
ici? 

— Parbleu, puisque tous deux nous y sommes. Je ne 
vous demande pas votre histoire, la confiance viendra 
plus tard. Mais je suis bien certain que, comme moi 
vous êtes victime de quelque machine infernale. Oh ! 
ces machines ! 

— Et le capitaine est aussi dépouillé de son esprit 
par une machine? 

— * Mon Dieu non, heureusement pour lui, le brave 
capitaine. Cependant son histoire n’est pas beaucoup 
plus gaie. Quand je vous dis que c'est une personne 
raisonnable, cela n’est pas rigoureusement vrai. Il a 
ses moments où il déménage un peu; mais enfin il n’est 
pas dans un état à être enfermé ici; d’ailleurs, lorsqu’il 
a été enfermé, il jouissait d’une raison aussi ferme que 
la nôtre. 

— Comment cela? » 

Il s’assit sur le banc à côté de moi. 

« B faut que vous sachiez, dit-il, que le capitaine a 
épousé une jeune femme fort jolie, mais, par malheur, 
plus légère encore que jolie; légère est un mot poli. 
Elle est devenue bien vite la maîtresse du général com- 


Digitized by Google 



26 . 8 ' 


UN BEAU-FRERE 


mandant la division. Gomment? je vous passe les détails 
cela importe peu. Cette liaison dura longtemps sans 
éveiller les soupçons du capitaine, car il adorait sa 
femme. Mais, à la longue, tout se découvre. Il se passa 
alors dans le ménage des scènes violentes de jalousie, 
et Mme Bourdon eut l’adresse de mettre les torts appa- 
rents du côté de son mari. Enfin, un jour celui-ci frappa « 
le général; très-probablement il était excité par leur 
machine , mais cela n’a pas été constaté , et cette 
supposition doit rester entre nous. Le général pouvait 
envoyer le capitaine devant le conseil de guerre, il aima 
mieux l’envoyer ici; on prétexta la folie, et le mari ja- 
loux fut emprisonné, tandis que le général et sa maî- 
tresse s’aimaient tranquillement bien assurés de n’être 
pas troublés. Le pauvre capitaine entré ici avec toute 
sa raison, ne tarda pas à avoir des accès de folie, car 
vous savez que la folie se propage, par imitation, des 
fous aux personnes faciles à impressionner. On ne vit 
pas impunément avec les fous. Cela est tellement vrai, 
que les médecins aliénistes deviennent, avec l’âge, plus 
fous que les malades qu’ils ont la prétention de soigner. 
Je suis peut-être le seul exemple d’un homme ayant 
résisté à cette contagion. Le capitaine a été moins heu- 
reux que moi, et de temps en temps il a des accès, 
bien légers il est vrai, mais il en a; et le terrible, c’est 
qu’il le sait. Lui -même vous dira qu’entré dans cet éta- 
blissement avec sa pleine raison, il n’en pourra jamais 
sortir, attendu qu’il y est devenu fou. Libre, il guéri- 
rait immédiatement, mais on ne le mettra jamais en li- 
berté, puisqu’on demande tout d’abord qu’il soit guéri. » 
Cette histoire me jeta dans de tristes réflexions. Sans 
doute elle m’était racontée par un fou, et je devais faire 
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la part d’un cerveau malade; mais quelle était cette 
part 1 Naturellement elle ne pouvait pas être la même 
pour celui qui entendait ce récit au coin de son feu, 
heureux entre sa femme et ses enfants, que pour celui, 
qui, comme moi, l’entendait dans le préau d’une mai- 
son d’aliénés où il avait été jeté par surprise. Il y a des 
gens qui ont le droit de hausser les épaules ou de sou- 
rire quand on leur raconte de pareilles histoires, mais 
moi ! Il n’était pas fou à son entrée au Luat, il l’était 
devenu. Combien de temps fallait-il pour cela? Une sueur 
froide me mouilla le dos : heureux ceux qui n’ont pas 
peur de l’inconnu ! Et ces misérables qui gesticulaient 
devant moi et me criaient aux oreilles, comment ne pas 
les voir, comment ne pas les entendre? 

« Le capitaine nous attend. » 

Je me laissai conduire, curieux d’ailleurs de voir cet 
homme dont l’histoire me troublait profondément. 

Nous le trouvâmes dans un coin, et la présentation se 
fit avec toutes les cérémonies voulues. C’est un homme 
de trente-cinq à trenfe-huit ans, à la tournure militaire; 
une belle prestance et une belle figure. 

En l’abordant, je souhaitais presque le trouver aussi 
fou que mon ami à la machine; cela m’eût jusqu'à un 
certain point rassuré. Je le trouvai, au contraire, par- 
faitement calme et sensé. 

« M. d’Auvers (c’est l’homme à la machine) me rap- 
porte, dit-il, que vous jouissez de toute votre raison. 
C’est un grand malheur, monsieur; dépêchez-vous de 
sortir d’ici, ou devenez fou bien vite. Vous voyez en 
moi un homme qui regrette que ses accès ne durent pas 
toujours. Le rêve est moins cruel que la réalité : ne pas 
se souvenir, ne pas sentir. » 
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Il avait prononcé ces paroles avec un accent désespéré, 
le regard éteint. Je frissonnai jusque dans les os. Tout 
à coup ce regard s’alluma : 

« Ce général est un pommadin, dit-il d’une voix sac- 
cadée, et la femme n’est pas digne d’être la femelle du 
chat. » 

En même temps, il se produisit un phénomène qui 
m’étonna beaucoup : cet homme, qui nous parlait, cessa 
de nous voir, et il continua sérieusement ses invectives 
en les adressant à la muraille. 

« Instantanément aussi M. d’Auvers changea d’atti- 
tude; il fit un bond en arrière, et de la main il re- 
poussa, en se débattant, un être imaginaire. 

« Non, s’écria-t-il, je ne céderai pas; vous avez beau 
faire, je vous dis que je ne mettrai pas mes doigts dans 
mon nez. Ah! brigands, vous employez la violence, mais 
je vous résisterai. » 

Il se mit à pousser des cris comme si on l’assommait. 
Après quelques minutes de lutte, baigné de sueur, ha- 
letant, il se laissa tomber sur le sable. 

« Je cède, dit-il épuisé. Tenez, êtes-vous contents? » 

Je demeurai hébété. Est-ce que cette frénésie allait 
me prendre aussi? 

Je retournai m’asseoir sur mon banc et j’y restai 
toute la journée, perdu dans une morne préoccupa- 
tion. 

Je n’osais lever les yeux sur les fous qui allaient et 
venaient autour de moi ; il me semblait que tout à coup 
j’allais me mettre à gambader comme eux. 

Seulement, quand il se faisait uu mouvement ou du 
bruit* vers la porte, je regardais anxieusement de ce 
côté. D’un moment à l’autre, sans doute, on allait venir 
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me chercher pour me conduire auprès de toi. ïïélouis et 
Pioline ont dû agir. 

Mais personne ne vint. Friardel nous tient solidement. 
Pourrons-nous jamais bous arracher de ses griffes? 

Vendredi . 

Je ne t'ai pas encore parlé de notre vie matérielle, 
et tu dois être tourmentée de ne pas savoir comment 
nous sommes traités. 

Convenablement. On nous donne de la viande tous 
les jours, excepté le vendredi et le samedi. Nous fai- 
sons trois repas : le premier se compose d’une soupe, 
le second d’une soupe et de viande, le troisième d’une 
soupe et de légumes. Il est vrai que notre cuisinier De 
serait pas chef au Café Anglais ; mais ce qu’il nous pré- 
pare n’est pas dégoûtant. Le pain est bon, meilleur que 
celui du soldat, et dans un broc d’eau on nous met tou- 
jours une bouteille de cidre. 

De ce côté, ne me plains donc pas trop. 

Et c’est là, jusqu’à un certain point, quelque chose 
d’exaspérant : il n’y a pas de grief précis à formuler. 
Étant admis qu’ils ont le droit de nous retenir, il n’y a 
pas de reproches fondés à leur adresser, sauf un seul, 
qui est grave. 

Les gardiens ne sont pas assez nombreux, de telle 
sorte que, pour maintenir les malades agités, ils sont 
obligés, presque malgré eux, d’employer la brutalité; 
et cette brutalité n’est pas chez eux accidentelle, elle est 
habituelle. 

Leur manière de procéder m’a donné à réfléchir, et 
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lorsque tu me reverras tu me trouveras changé. Ce ma- 
tin, lors de la visite du docteur, je lui ai demandé qu’il 
voulût bien me faire couper là barbe et les cheveux. Il 
a paru surpris de cette demande, qui avait quelque 
chose d’insensé ; mais je ne lui ai pas donné mes raisons. 
Ces raisons, les voici : les gardiens, lorsqu’ils veulent 
vous contraindre à quelque chose, vous empoignent sou- 
vent par la barbe ou les cheveux, et le malheureux ma- 
lade, vigoureusement secoué, obéit aussitôt. C’est pour 
éviter d’être ainsi traité que je me suis fait tondre et 
raser; malgré mes résolutions de docilité, je sais que 
je n’aurais pas été maître de moi si un gardien m’avait 
saisi par les cheveux; il en serait résulté quelque scène 
de violence qui n’eût pas aidé à me tirer d’ici. Mainte- 
nant que j’ai une tête de comédien, ils ne pourront me 
prendre que par le bras; or, si brutalement qu’ils puis- 
sent le faire, il n’y aura pas cette surprise, celte instan- 
tanéité de douleur physique, qui instinctivement pousse 
à la résistance. 

Comprends-tu que je sois obligé de prendre des pré- 
cautions pour empêcher une brute de porter la main 
sur moi et de me violenter? Oh! Friardel 1 Est-ce vrai 
qu’il y a une Providence rémunératrice, et que tout se 
paye en ce monde ? 

Aujourd’hui le capitaine Bourdon m’a paru calme. Il 
est venu s’asseoir près de moi, et nous avons causé rai- 
sonnablement pendant une heure. Pauvre homme, cela 
a paru lui faire du bien. Peut-être que le meilleur re- 
mède contre la folie est la parole d’un homme sensé ; le 
meilleur et le seul, car ici je n'en vois mettre aucun en 
usage ; nous sommes enfermés, voilà tout ; emprisonne- 
ment n’est pas traitement. 
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Pendant que nos camarades passaient et repassaient 
devant nous, il me les a fait connaître; il est ici depuis 
plusieurs années et il les a vus presque tous arriver. 
Tu as entendu parler l’année dernière de M. de Lorie, 
qui, après des escroqueries au jeu et des billets faux 
qui compromettaient plusieurs personnes et ruinaient 
sa famille, avait disparu; il est ici. Au lieu de le laisser 
passer aux assises, sa famille l’a fait enfermer comme 
fou. L’est-il? Le capitaine Bourdon prétend que la fa- 
mille a voulu éviter le déshonneur de son nom. Est-ce 
vrai? Je tâcherai de m’en assurer. Si j’avais le malheur 
de commettra de pareils crimes, j’aimerais mieux le ba- 
gne qu’une maison d’aliénés. 

Avant d’être enfermé ici, je n’aurais jamais cru que 
de pareilles séquestrations fussent possibles, mainte- 
nant je doute : ces bastilles de santé peuvent rendre tant 
de services! 

Si j’ai été surpris de voir M. de Lorie, qui devrait 
être au bagne, je ne l’ai pas été moins en apprenant 
l’histoire d'un misérable qui devrait être je ne sais où. 

Gomme il a déjà tué quatre hommes, bien que n’ayant 
pas plus de vingt et un à vingt-deux ans, on prend avec 
lui de grandes précautions. Il n’a pas de camisole, mais 
des espèces de gants en cuir dans lesquels les mains 
sont prises ; ces gants, fermés au poignet par une pe- 
tite serrure, sont soutenus par des bretelles en cuir 
noir. Ainsi maintenu, on le laisse libre. 

J'avais déjà remarqué sa face ignoble et ses yeux 
louches. Quand le capitaine m’eut raconté ce qu’il savait 
de son histoire, c’est-à-dire la mort de ces quatre hom- 
mes, je me suis approché de lui. 

« Pourquoi avez-vous tué tant de monde? 
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— Parce que. 

— Qu’est-ce donc que le premier vous avait fait? 

— Il disait du mal de moi. 

— Quel mal? 

— Que je louchais; alors j’ai tapé dans son ventre 
avec mon couteau. 

— Et le second? 

— Il riait quand je passais. 

— Et le troisième? 

— Vous m’ennuyez. Si j’avais mon couteau, je vous 
arrangerais aussi. » 

Est-il possible qu'on mette de pareils monstres en 
contact avec des hommes comme le capitaine Bourdon 
et M. d’Auvers? 11 n’est pas question de moi; je dois 
être, je veux croire que je suis une exception. Faut-il 
les tuer? Non, assurément; mais puisque ce sont des 
bêtes féroces, et rien que cela, les traiter comme les 
bêtes féroces du Jardin des Plantes. Gela vous donne- 
rait trop de peine et vous coûterait trop cher? j’en- 
tends. Ne dites pas alors que les fous sont pour vous 
des malades. A des malades on n’impose pas la com- 
pagnie des brutes. 

Je ne te parle pas de mes autres compagnons de 
misère. Il y en a de toute sorte : des déments, des 
maniaques, des idiots, des mélancoliques; toutes les 
formes de la folie , toutes les classes de la société. Un 
prêtre qui enseignait un catéchisme drolatique aux pe- 
tites filles , un forgeron qui a tué sa femme dans un 
accès d’ivresse furieuse , des gens de la ville, des gens 
de la campagne. 

A quoi bon t’entretenir de ces gens avec lesquels 
j’espère ne pas rester longtemps? Ce sera bien assez 


Digitized by Googl 



UN BEAU-FRÈRE. * 275 


d’emporter leur souvenir qui, j’en suis trop certain, 
troublera plus d’une fois mon sommeil par d’horribles 
cauchemars. 


Samedi. 


Ce sont les nuits qui sont mauvaises. 

Comment la nuit, dans la solitude et dans le si- 
lence, suis-je plus faible et plus malheureux que le 
jour, au milieu de tous ces fous? je n’en sais rien , 
mais cela est. 

L’ombre a ses monstruosités et ses effarements pour 
l’esprit aussi bien que pour les yeux. 

Aussitôt qu’on m’a couché (car on me couche), je 
m’endors d’un sommeil instantané, c'est-à-dire que mon 
corps et mes membres fatigués s’endorment; mais 
mon cerveau travaille, et j’en ai conscience, au moins 
dans une certaine mesure. A peine ai-je fermé les yeux 
que je suis transporté dans un monde extraordinaire. 
Les idées et les images traversent mon esprit avec la 
rapidité de l’éclair. En quelques minutes, en quelques 
secondes je fais de longs voyages, je vois se dérouler 
devant moi des paysages que je ne connaissais pas, et 
j’accomplis une infinité de choses qui, dans la vie rai- 
sonnable, demanderaient des mois ou des années. Les 
paroles même que je prononce ont une telle volubilité, 
qu’elles sont à peine intelligibles , et mes phrases ou 
celles de mes interlocuteurs sont rarement achevées : 
un mot, un geste suffit pour que nous nous compre- 
nions. 

Après un temps que je ne peux pas fixer, mais qui, 
j’en suis certain, n’est jamais long, mes idées, par une 
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pente fatale , se portent sur Friardel. Aussitôt je m’é- 
veille en sursaut avec un tressaillement de tout mon 
corps qui fait grincer le lit. 

Alors j’ai le sentiment parfaitement net de ce qui 
vient de se passer dans ma tête, et je fais un effort de 
volonté pourchasser l’idée de Friardel. Généralement, 
afin de m’empêcher d’y penser, je me récite une pièce 
de vers qui m’est restée dans la mémoire : la Caravane. 
Mais je ne vais jamais loin, et avant d’arriver à l’ap- 
parition du lion : 

Écoutez! écoutez! debout, prêtez l’oreille! 
je me rendors. 

C’est-à-dire, pour employer un mot plus juste, je 
perds la direction de mon esprit et de ma volonté. 

Le souvenir de Friardel a été écarté; il n’a pas été 
chassé, il revient, il s’empare de moi. Je veux le re- 
pousser , mes efforts sont inutiles. C’est à croire que 
cette idée suscite en moi un mouvement physique qui 
se porte sur certaines fibres, et que ces fibres, excitées 
par ces agitations périodiques, finissent par s’habituer 
automatiquement à ces espèces de convulsions. 

Sans doute je t’explique cela fort mal, mais je te 
l’explique comme je le sens. Au reste, un exemple te 
fera mieux comprendre l’état auquel je suis arrivé, état 
que j’observe avec frayeur. 

Voici mon rêve de cette nuit : rêve ou hallucination. 
Je suis à la Cour d’assises, accusé d’avoir tué un gen- 
darme; je vois les conseillers, le procureur général, 
mon avocat, le public, la salle et cela avec un relief, 
une intensité de vérité qui donne à tout , aux hommes 
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comme aux choses, une physionomie ineffaçable. Je 
me défends et me défends bien; le président est fort 
ennuyé, le procureur général m’accable de toutes les 
injures polies qu’il peut trouver; le public est pour 
moi. Tout à coup on appelle un témoin : c’est Friardel. 
Il m’avutuerle gendarme; il le dit avec un ricanement 
moqueur. Le président reprend courage, et, c'est Friar- 
del qui est devenu président ; c’est sa voix , son re- 
gard; le procureur général se lève, lui aussi il a été 
remplacé par Friardel. Je suis condamné à mort, et 
comme on est très-pressé, il est entendu que je serai 
exécuté dans la salle d’audience. Le bourreau arrive, 
me coupe les cheveux, c’est Friardel. Là-dessus je me 
suis réveillé pour ne plus me rendormir, plus affecté 
par la figure grimaçante de Friardel que par le froid 
des ciseaux que cependant je sens toujours sur mon 
cou. 

Ce qui m’épouvante le plus dans ces rêves, c’est 
d’en être effrayé. Autrefois, ils m’auraient amusé; au- 
jourd’hui , ils me font peur : je me demande s’ils ne 
sont pas l’indice d’un dérangement d’esprit. 

Oui, ma chère Cyprienne, j’en arrive, dans la fièvre 
de mon insomnie, à me demander par moments si je 
ne suis pas véritablement fou, si Friardel n’a pas eu 
raison de me faire enfermer, si l’abbé Battandier n’a 
pas raison de me retenir. 

Ahl ma chère bien-aimée, tire-moi, tire-moi vite de 
cette épouvantable maison. 

Comment se fait-il que je n'aie pas encore eu ta 
visite ou celle de notre ami Hélouis, pas de lettres, 
rien? Comprends-tu par quelles angoisses je passe? 
Tout ce qu'une imagination inquiète peut inventer de 
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malheurs défile devant moi : tu es malade ; Henriot a 
le croup; Friardel vous a fait empoisonner tous les 
•deux; je vois votre enterrement, car, par une mon- 
strueuse bizarrerie, je me complais dans ces idées ter- 
rifiantes; je vous suis au cimetière, je vois les prêtres, 
les enfants de chœur qui rient , le buisson de prunel- 
liers sauvages qui est auprès de la croix avec ses fruits 
bleus que cueillent des gamins. 

Cependant, dans mon affolement, il y a une idée 
qui ne s’est jamais présentée à mon esprit : c’est que 
tu ne m’aimes plus et que tu es bien aise de mon em- 
prisonnement qui te débarrasse de moi. Tout, j’ai tout 
prévu, tout ressenti, tout, excepté cela, heureusement. 

Une autre modification, encore bien étonnante, de 
mes idées, c’est que vers le matin, inévitablement, je 
suis envahi par une vague religiosité; më vois-tu de- 
venir dévot, ou plutôt me vois-tu redevenir enfant, car 
ce sont les impressions de mon enfance auprès de ma 
pauvre maman qui me reviennent et qui me remettent 
sous l’influence des leçons et des idées que j’ai reçues 
d’elle. Où est l’homme assez fou pour croire qu’il s’ap- 
partient? 

Si horriblement longue que soit la nuit, elle finit 
pourtant par s’écouler. J’entends les coqs ohanter au 
loin dans les poulaillers du village, les chiens s’appe- 
ler et se répondre. Le jour va venir; le calme monte 
de mon cœur à mon cerveau, comme l’aube blanchis- 
sante monte au ciel du côté de l'orient. Alors je pour- 
rais peut-être reposer un peu ; mais j’ai mieux à faire : 
t’écrire ces feuillets pendant que j’ai la certitude de 
n’être pas dérangé par les gardiens encore endormis. 

Aussitôt que la lumière donne une forme à peu près 
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distincte aux objets, je me lève, et en chemise, car je 
n’ai pas mes vêtements, debout, car je n’ai pas de 
chaise , je me mets à t’écrire sur l’appui de ma fenê- 
tre; je sais que j'ai à peu près une heure devant moi, 
et je griffonne aussi vite que 'possible ces feuillets que 
tu auras sans doute bien de la peine à déchiffrer. Le 
froid du parquet me glace un peu les pieds, mais je ne 
suis pas enrhumable. 

Ce matin, aussitôt que nous avons été descendus dans 
la cour, j’ai remarqué chez les gardiens une activité qui 
n’était pas ordinaire. Ils balayaient et lavaient partout. 

L’explication nous est venue avec la visite de l’abbé 
et du docteur. Ces messieurs étaient accompagnés de 
deux curieux pour lesquels on s’était mis en frais. 

Je ne sais pas si les vrais fous souffrent d’être exami- 
nés par des étrangers, cela est bien probable, au moins 
quant à ceux qui ne sont pas « sous une influence, » 
comme on dit ici. Pour moi, je me suis senti humilié 
sous leurs regards. 

Il est vrai que j’avais dû être signalé et que mon his- 
toire avait dû leur être racontée , car ils m’ont honoré 
d’une attention particulière. C’étaient des questions, des 
observations à voix basse qui n’en finissaient pas. 

Un moment j’ai eu envie de leur parler; mais à quoi 
bon? Qui étaient-ils d’ailleurs? Et puis, je me suis rap- 
pelé que la veille M. d’Auvers me recommandait préci- 
sément de me bien garder de plaintes ou d’accusations, 
attendu que, pour le médecin, elles sont la preuve d’un 
état maladif. 

Le malade qui a la franchise de réclamer, me disait- 
il, est jugé; il a besoin d’être soigné; celui, au con- 
traire, qui a l’hypocrisie de montrer un visage souriant 
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prend le chemin de la liberté ; il est en voie de gué- 
rison. 

Pour un fou, cette observation est assez raisonnable. 
Au reste, il n'y a là rien d’étonnant ; les fous sont sou- 
vent pleins d’intelligence e't de bon sens. 

Le pauvre capitaine Bourdon n’a pas eu ma retenue. 
Lorsque les visiteurs se sont approchés de lui, il a été 
à eux, et il leur a raconté son histoire en demandant 
justice. 

Pendant ce temps, l’abbé et le docteur faisaient leur 
inspection de tous les matins, et le capitaine a pu expli- 
quer en détail sa position. Les deux visiteurs parais- 
saient l’écouter avec intérêt; ils lui posaient des ques- 
tions, et ils se regardpient l’un l’autre avec une surprise 
évidente. 

Tout à coup l’abbé est revenu ; ils lui ont parlé bas; 
l’abbé a répondu quelques mots sur le même ton, et les 
deux étrangers ont tourné le dos au capitaine avec un 
air de pitié. 

Celui-ci, qui était resté debout devant eux comme s’il 
attendait sa délivrance , ou au moins une promesse, a 
couru après eux. 

« Vous m’avez écouté avec sympathie, disait-il, et 
vous me fuyez. Pensez donc que je suis seul, je n’ai pas 
de parents qui puissent s’adresser au tribunal pour me 
tirer d’ici, je n’ai que ma femme qui fait tout pour m’y 
retenir. Un mot pourrait me rendre à la liberté: je ne 
suis pas fou, M. l'abbé Battandier le sait bien. » 

C’était navrant. Ainsi ces deux passants avaient été 
un moment attendris; puis l’abbé était venu, et d’un 
mot il avait refoulé' leur émotion; devant son affirma- 
tion, les doutes qu’ils avaient pu avoir sur la folie de 
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cet homme s’étaient changés en certitude. Après tout, 
quoi de surprenant à cela? N’est-il pas plus naturel de 
croire le médecin que le malade? 

« Si vous ne m’aviez pas dit qu’il était fou, je ne 
m’en serais pas aperçu , » n’est-il pas le mot de plus 
d’un visiteur ? 

Oh ! ma chère femme, ne recule devant aucun moyen; 
dépense toute notre fortune s’il le faut; arrache-moi 
d’ici. 

Dimanche. 

C’est aujourd’hui l’anniversaire de notre voyage au 
Havre; tu t’en souviens, n’est-ce pas? 

• C’est un des bons souvenirs de notre vie; il m’est 
doux et comme réconfortant de me le rappeler en ce 
moment. 

Au lieu de me promener dans quelque rêve doulou- 
reux, entraîné çà et là avec une rapidité vertigineuse, 
j’aime mieux te voir sur le pont du bateau à vapeur. 
C’était ton premier voyage à la mer, qu’en bonne Pa- 
risienne tu ne connaissais pas, et depuis Ca'udebec, à 
chaque détour de la rivière, tu me demandais : 

« Où est la mer? » 

Il faisait un léger brouillard vaporeux, et de chaque 
côté la vue ne s’étendait guère plus loin que les coteaux 
boisés de la Seine déjà colorés des teintes jaunissantes 
de l’automne, tandis qu’à l’avant elle se perdait dans 
une brume blanchâtre. Tes grands beaux yeux s’écar- 
quillaient, tu te dressais sur la pointe des pieds et tu 
tâchais de percer cette brume : 

« Où est la mer? » 


-Btgifeed by Google 


UN BEAU-FRÈRE. 


Nous arrivâmes à Quillebœuf, et la marée montante 
fit rouler la coquille de noix ayant nom : le Furel, qui 
nous portait. Ta bouche n’osa pas parler, mais ta main, 
en pressant la mienne, me demanda : 

« Est-ce la mer? » 

AhI comme j’étais heureux de ta curiosité et me fai- 
sais fête de ton étonnement! La machine secouait le 
navire, la cheminée laissait derrière nous un gros câble 
de fumée noire qui se déroulait, et les roues tournaient 
dans l’eau jaunâtre avec une régularité qui nous faisait 
rapidement avancer. Insensiblement les rives s’écar- 
taient, et la nappe d’eau, courant contre nous avec de 
longs serpents d’écume, allait s’élargissant. En passant 
entre la pointe de la Roque et celle de TancarviÙe, une 
petite brise venant de l’ouest nous souffla au visage une 
fraîcheur salée. Tes yeux se tournèrent vers les miens, 
grands ouverts, étonnés; mais en même temps, à l’avant 
du navire, il se fit dans la brume une large trouée 
jaune : comme un rideau déchiré parle milieu, le brouil- 
lard s’écarta, et tout au loin, à l’horizon, entre les fa- 
laises de Grâce et celles de la Hève, s’ouvrit l’immen- 
sité : tes yeux se perdirent dans l’infini. 

Combien de fois me suis-je rappelé ton émotion à la 
vue de cette mer et de ces navires qui, gros comme une 
mouche, se détachaient en noir sur le ciel pâle ! 

Ce matin, ce souvenir m’a fait du bien ; il a chassé 
toutes les mauvaises idées qui m’obsèdent, et, pour la 
première fois depuis mon emprisonnement je n’ai pas 
senti venir le jour avec ces affres terribles qui m’ont 
rendu si malheureux. 

Depuis ce voyage, nous avons eu bien des jours de 
bonheur, et ton amour m’a assurément donné toutes les 
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joies qu’un homme peut attendre d’une femme. Pour- 
quoi ce souvenir est-il resté si vivace dans mon cœur? 
Mais peu importe, n’est-ce pas? et tu auras plaisir 
d’apprendre que c’est de toi 'que m’est venue ma con- 
solation. 

Au reste, la journée, qui avait bien commencé, s’est 
bien continuée. 

Mon plus grand tourment, je crois te l’avoir dit, c’é- 
tait la conversation de mes camarades, M. d’ Au vers, le 
capitaine Bourdon, qui tout à coup, au milieu d’un en- 
tretien, se mettent à déraisonner. 

Leurs paroles rapides, qui souvent ne sont pas ter- 
minées, leurs phrases qui se suivent au hasard sans 
aucune liaison, me fatiguaient extrêmement; et aussi 
leurs regards inquiets, leurs gestes désordonnés. A la 
fin de la journée, 'arrivais à un agacement très-dou- 
loureux. 

Ce matin j’ai fait un bout de conversation avec l’un 
de nos gardiens, et cela m’a été un tel soulagement 
d’entendre une parole stupide mais raisonnable, de voir 
• des yeux bêtes mais non égarés, que je suis retourné 
près de lui dans la journée : j’ai été assez heureux pour 
gagner sa confiance ; il a daigné m’honorer de ses con- 
fidences. 

Or, si tu veux te représenter mon nouvel ami, figure- 
toi un gros lourdaud de près de six pieds de haut, qui 
s’est fait gardien pour ne pas travailler; l’intelligence 
la plus épaisse de toute la Normandie, des yeux niais, 
une voix de canard enrhumé. Malgré ce portrait, qui 
n'a rien d’exagéré, je me plais en sa compagnie, et les 
histoires qu’il veut bien me raconter m’intéressent. 

Les histoires, c’est-k-dire son histoire, car je t’assure 
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qu'il n’est pas capable d’inventer. Cette histoire est des 
plus simples : il est gardien au Luat et il espère y res- 
ter encore deux ans, ça lui fera douze cents francs d’é- 
conomies, alors il épousera sa connaissance, qui est 
cuisinière à Paris et qui reviendra avec un magot de 
quatre mille francs. Elle n’a pas gagné tout ça à être 
cuisinière, elle est partie pour être nourrice, et les 
nourrices ça gagne gros, le baptême, la première dent 
et le reste ; ça leur fera près de trois cents francs de 
rente; avec ça on ne meurt pas de faim. 

Voilà les récits qui me charment, voilà où j’en suis 
venu, voilà le compagnon que je recherche, et telle est 
mon abjection, que pour avoir un sourire de lui, pour 
écouter sa parole qui m’empêche d’entendre celle de 
mes compagnons, j’en arriverai assurément à faire des 
bassesses. 

Ah! mon amie, ne te décourage pas, quelques diffi- 
cultés qu’on t’oppose, et bien vite enlève de force ma 
délivrance. C’est mon éternel refrain ; ne m’en veuille 
pas, j'étouffe ici. 

Vois Hélouis, et s’il ne trouve pas de moyens légaux 
pour me faire sortir, cherche en dehors de lui. J’ai été 
renfermé par l’intrigue et l’arbitraire, que l’arbitraire et 
l'intrigue ouvrent ma prison. 
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XVIII 


Le lendemain du jour où Cyprienne reçut ce paquet 
de lettres, Hélouis arriva au Camp Héroult. 

Après avoir lu ces lettres, il se montra peu ras- 
suré. 

« Que nous puissions délivrer Cénéri, dit-il, cela ne 
fait pas de doute. Mais dans quel délai, je ne peux vous 
le fiier. 

— Les experts doivent déposer leur rapport dans les 
huit jours. 

— Ils doivent, cela est certain, mais il faut compter 
avec les entraves, les complications que nous ne pou- 
vons pas prévoir. Or il est urgent que Cénéri ne reste 
pas plus longtemps livré à l’inquiétude ; si nous ne pou- 
vons lui rendre la liberté, il faut au moins qu’il sache 
qu’on s’occupe de lui, il faut qu’il voie une figure 
amie. 

— On vous repoussera comme on m'a repoussée, 
comme on a repoussé M. Pioline. 

— Aussi je ne me présenterai pas comme vous vous 
êtes présentés. Faites-moi conduire tout de suite à 
Gondé. 

— Je vous accompagne. » 

L’espérance revint à Cyprienne : Hélouis avait sans 
doute des ressources et des moyens à lui. Tout était 
sauvé. 
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Pioline expliqua longuement et complaisamment les 
mesures qu’il avait prises. 

« Tout cela est parfait, interrompit Hélouis, cepen- 
dant il y a un moyen auquel vous n’avez pas songé, et 
qui, je l’espère, va nous ouvrir les portes de Luat, au 
moins pour entrer. C’est un référé. Vous autres mes- 
sieurs les avoués de province, vous recourez peu au ré- 
féré, il ne faut pas en faire fi. » 

Comme Cyprienne les regardait tous deux pour tâ- 
cher de comprendre ce mot. 

« Le référé, poursuivit Hélctuis, est une procédure 
sommaire pour faire juger provisoirement et avec ra- 
pidité une affaire urgente. Nous allons immédiatement 
introduire notre demande de communiquer avec Généri 
pour organiser sa défense, et si partial que puisse être 
le président, il ne pourra pas la repousser. D’ailleurs 
nous prendrons soin de nous appuyer d’un exemple ré- 
cent identique au nôtre, et M. Bonhomme de la Far- 
douyère sera forcé de s’exécuter. En même temps vous 
formerez aussi une demande en nomination d’un cura- 
teur chargé de veiller; 1° à ce que les revenus de Cé- 
néri soient employés à adoucir son sort et h accélérer 
sa guérison ; 2° à ce qu’il soit rendu au libre exercice 
de ses droits aussitôt que sa situation le permettra. Si, 
contrairement à nos prévisions, la mise en liberté n’ar- 
rivait pas prochainement, nous pourrions, en faisant 
manœuvrer ce curateur, ennuyer Friardel et paralyser 
ses mauvais desseins. La guerre est déclarée il ne faut 
rien négliger. » 

Une heure après son arrivée à Condé, Hélouis était 
autorisé à visiter M. Cénéri d’Éturquerais dans l’éta- 
blissement du Luat, et avant midi les deux amis étaient 
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dans les bras l’un de l’autre. La médecine avait dû cé- 
der devant la loi, et l’abbé Battandier s’était exécuté de 
bonne grâce. 

« Mon opinion était que M. d’Êturquerais avait be- 
soin de calme, dit-il en lisant l’ordonnance ; cette opi- 
nion n’a pas varié, mais la justice en décide autrement, 
je m’incline; à elle la responsabilité. » 

Il fut moins facile lorsque l’avoué lui demanda d’en- 
lever Cénéri du quartier des agités pour le placer dans un 
appartement particulier. 

« La garde de M. d’Éturquerais n’est pas chose com- 
mode, dit-il ; je réponds de lui à M. le préfet, je prends 
les précautions que je juge nécessaire. 

— Nous engageons notre parole de rester soumis à 
tous les règlement» de la maison. 

— La vôtre, assurément, serait déterminante ; mais 
celle de M. d’Éturquerais? Vous-même, monsieur, 
pouvez-vous vous faire le garant de la parole d’un ma- 
lade? 

— Pour moi, il n’est pas malade. 

— Pour moi, il l’est ; de là les différences dans la fa- 
çon dont l’un et l’autre nous envisageons la question. 
Quand M. d’Éturquerais est arrivé, je ne pensais pas 
à l'envoyer au quartier des agités ; ses violences envers 
les gendarmes m’y ont obligé, de même que ses vio- 
lences envers nos gardiens et sa tentative de fuite m'ont 
obligé à l’y laisser. Que M. d’Éturquerais s’échappe, 
que dans un accès... » 

Hélouis fit un geste. 

«... Que dans le paroxysme de la colère, si vous pré- 
férez ce mot, il tue son beau-frère, qui, selon lui, est 
«on persécuteur, qui sera responsable de ce malheur ? 
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Moi, n’est-ce pas? On accuse souvent de cruauté les 
directeurs d’asile, on ne voit pas toujours les difficultés 
de leur tâche. 

— M. d’Éturquerais serait malade, vous auriez as- 
surément raison de prendre ces précautions ; mais il ne 
l’est pas. 

— Pour vous. » 

Hélouis n’était pas aussi aisé à démonter que Pioline. 

« Monsieur l’abbé, dit-il avec fermeté, vous êtes 
certainement mieux en état qüe moi de décider qu’un 
homme est ou n’est pas fou , seulement vous voudrez 
bien m’accorder que, comme tout le monde, vous êtes 
sujet à l’erreur. 

— Il est évident que je puis me tromper quel- 

quefois, dit l’abbé avec un sourire qui signifiait claire- 
ment que cette concession de sa part était de pure po- 
litesse. 

— Cela arrive aux plus célèbres de vos confrères : 
ainsi dernièrement un de mes clients avait été enfermé 
dans une de ces grandes maisons de Paris; je parlais 
de sa position avec le médecin en chef de cette maison. 
« Notre pensionnaire est un homme bien étonnant, me 
dit-il, il déploie une telle adresse à feindre la raison 
que pour tout le monde c’est un homme sensé, moi 
seul je ne me laisse pas tromper et connais sa folie. 
— Pardon répondis-je, mais s’il en est ainsi, il faut le 
relâcher immédiatement, puisqu’il n’est fou que pour 
vous seul; dehors il sera raisonnable. » C’est là un peu 
le cas de mon ami Cénéri. 

— Croyez-vous que pour les gendarmes qu’il a bat- 
tus, que pour notre gardien qu’il a assommé, que pour 
M. Gillet, que pour M. le baron Friardel, que pour ce 


Digitized by Google 



UN BEAU-FRÈRE. 


289 


* 


paysan nommé Toumebu, que pour M. le préfet, que 
pour bien d’autres, il ait l’usage de sa raison? 

— Pour moi, pour sa famille, pour ses amis, pour tous » 
ceux qui le connaissent et n’ont point intérêt à le faire 
interdire, il n’est pas plus fou que nous tous; je crois 
qu’il n’a jamais eu la plus légère attaque de folie, mais 
je crois aussi que si vous le gardez de force avec des 
fous furieux, il peut en avoir. La folie est contagieuse, 
n’est-ce-pas ? 

— Peut-être, mais seulement pour les natures ner- 
veuses disposées à contracter la folie. 

— Eb bien 1 comme Généri peut avoir une de ces na- 
tures, je vous demande formellement un appartement 
particulier où vous lui donnerez autant de surveillants 
que vous jugerez à propos, deux, trois, quatre, s’il le 
faut; il peut les payer. En venant le visiter ici, j’ai déjà 
obtenu gain de cause contre vous, monsieur l’abbé, je 
vous demande pardon de vous le rappeler ; si vous nous 
refusiez, je serais forcé de recommencer les hostilités, 
et je vous enlèverais M. d’Éturquerais pour le conduire 
à Grhéel en Belgique où au moins il serait libre. » 

Ce dernier argument décida l’abbé Battandier. Lui 
enlever un malade quand ce malade voulait bien payer 
quatre gardiens. S’il tuait un de ses gardiens, on porte- 
rait le mort sur la note. 

Du quartier des agités, Généri fut donc transféré 
dans un petit pavillon isolé au milieu de l’un des jardins, 
et entouré de hautes murailles et de solides grilles. Les 
fenêtres garnies de barreaux de fer et de grillages, les 
quatre gardiens attachés à sa personne, deux pour la 
jour qui l’accompagnaient partout, et deux pour la nuit 
qui couchaient dans sa chambre, c’était là un luxe de 
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précautions qui avait bien quelque chose d’irritant ; mais, 
entre sa nouvelle situation et l’ancienne, il y avait une 
telle amélioration, qu’il eût fallu être véritablement fou 
pour se plaindre. S’il était, s’il se sentait toujours pri- 
sonnier, au moins n’avait-il plus à subir les grimaces 
de s es compagnons, le spectacle continuel de la démence 
ou de la fureur, les conversations de M. d’Auvers, les 
plaintes du capitaine. Il avait à sa disposition des plu- 
mes, une table ; il pouvait demander à la bibliothèque 
les livres qu’il désirait; ce n’était plus maintenant 
qu’une affaire de patience ; les experts allaient faire leur 
visite ; le tribunal leur avait donné huit jours seulement 
pour déposer leur rapport. La première nuit qu’il cou- 
cha dans sa nouvelle chambre ne fut pas troublée par le 
spectre de Friardel; il dormit jusqu’au matin et il s’é- 
veilla sans ressentir cette oppression, cet anéantissement 
qui, dans sa cellule, lui avaient été si douloureux. 

La visite des experts ne se fit pas attendre. Le lende- 
main de son installation il les vit entrer dans sa cham- 
bre, amenés par l’abbé Battandier et par le docteur Ma- 
zure. Cette réunion l’inquiéta ; il lui semblait que la 
stricte équité ordonnait aux experts de le voir seul, sans 
subir tout d’abord l’influence de ses adversaires. Mais 
il se garda de laisser rien paraître de sa défiance ; ces 
deux hommes tenaient sa vie entre leurs mains. 

Le docteur Patras était un vieux médecin de l’école 
ancienne, à face rougeaude, bien encadrée dans du linge 
blanc, à grosse bedaine de gourmand, marchant posé- 
ment, parlant lentement en s’écoutant, gesticulant no- 
blement avec des attitudes étudiées, malgré cela gai de 
caractère et risquant volontiers les plaisanteries salées, 
— voltairien et matérialiste. 
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Louville, au contraire, était le jeone médecin frisé, 
cravaté de couleurs tendres, habillé à la dernière mode, 
souriant, complimentant, le médecin ami des artistes, 
achetant des objets d’art et des bibelots, affectant la lé- 
gèreté alors qu’au fond il était continuellement sérieux 
et attentif, flattant les jeunes filles, conseillant les mères, 
assidu aux bals et aux offices : catholique pratiquant, il 
traitait la religion comme tout le reste, et quand ses 
confrères, gens généralement peu dévots, le plaisan- 
taient sur ses sentiments religieux, il répondait sans se 
fâcher : 

« Ges sentiments sont nés chez moi de raisons particu- 
lières. 

— Quelles raisons? 

— Permettez-moi de n’en pas parler: ce sont des 
bonnes fortunes dont un galant homme ne parle jamais. » 

Après quelques mots d'introduction, l’abbé et le doc- 
teur Jaissèrent les deux experts en tête-à-tête avec leur 
sujet. 

«Messieurs, dit Cénéri, vous allez tout à l’heure dé- 
cider de mon sort ; permettez-moi de vous demander de 
méjuger non d’après ce qu’on a pu vous dire, mais 
d’après ce que vous constaterez vous-mêmes. Je ne veux 
pas récriminer, car je sais que, dans ma position, toute 
plainte, toute accusation me serait imputée à crime, et 
jusqu’à un certain point prouverait que je suis fou ; mais 
je dois vous prévenir cependant qu’il y a des personnes 
qui ont un intérêt important, quelque chose comme qua- 
tre cent mille francs, à ce que je sois interdit. Si vous 
ne tenez compte que de l’état présent de mon intelli- 
gence, dans huit jours je serai libre, rendu à ceux que 
j’aime, je pourrai me marier et légitimer mon enfant. 
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Si, au contraire, vous me jugez d’après mes anté- 
cédents et certains faits groupés avec un art infernal, et 
c’est ainsique jusqu’à présent j’ai été jugé, je suis perdu, 
les portes de cette prison ne se rouvriront pas pour moi. 
Gela dit, je me livre à vous. » 

Pour venir d’un fou, ce petit discours n’était pas trop 
maladroit; pourtant il avait un défaut : c’était de vou- 
loir imposer une direction à l’examen des experts. 

Un regard lancé par le docteur Louville à son con- 
frère et surpris par Cénéri avertit celui-ci de la mau- 
vaise impression produite sur les deux médecins. 

« Sans doute, dit-il, en parlant ainsi je vous préviens 
peut-être contre mon outrecuidance, car assurément 
vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire ; mais 
ce résultat fût-il certain, je le préférerais encore au dan- 
ger de vous laisser ignorer les machinations de mon ad- 
versaire. » 

L’interrogatoire commença, dirigé par le docteur Pa- 
tras. Quand on lui demanda s’il dormait bien, Cénéri 
répondit franchement que depuis qu’il était au Luat 
il avait perdu le sommeil. Un véritable fou eût très- 
probablement dissimulé avec soin les hallucinations 
qui troublaient son repos, il les avoua avec une parfaite 
sincérité. A quoi bon les cacher? A ses yeux elles 
étaient un argument devant déterminer sa mise en li- 
berté. 

« En ce moment, (lit-il, je ne suis pas fou, je le sens 
et l’affirme, mais je n’ose affirmer que je ne le devien- 
drai pas si vous me laissez ici. » 

A ce mot, lesdeux médecins se regardèrent, et les ques- 
tions devinrent plus serrées; le docteur Patras paraissait 
vouloir faire porter son examen sur les troubles de l’or- 
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ganisme, le docteur Louville sur le bouleversement des 
opérations intellectuelles. 

Puis souvent ils s’arrêtaient et discutaient entre eux, 
mais Cénéri ne comprenait pas grand’chose à leur phra- 
séologie; les mots: idées-image, appareils sensoriaux, 
répercussion, dépression, organes cérébro-psychicaux, 
substance cérébrale, hallucinations psychiques et psy- 
cho-sensorielles, illusions encéphaliques, entraînements 
psychiques n’avaient pour lui aucun sens, et l'impres- 
sion qui lui resta de cet examen long et fatigant, c’est 
qu’ils n’étaient pas d’accord ; mais lequel était pour lui, 
lequel était contre? il lui était impossible de le savoir. 

« Il faut absolument, dit-il à Hélouis lorsque celui-ci 
vint dans la journée lui demander le résultat de cet in- 
terrogatoire, il faut que tu voies les médecins et que tu 
les fasses parler: Je ne peux pas attendre. 

— Des experts, c’est assez difficile. 

— Peut-être, mais en tous cas, il faut essayer ; d’ail- 
leurs, l'épreuve est nécessaire. S'ils sont corruptibles, 
ils ont déjà été achetés par Friardel, nous pouvons en 
être certains, et c’est à ton habileté de l’emporter sur 
lui; ne ménage pas l’argent. Pour Friardel, ü ne s’agit 
que de quatre cent mille francs ; pour moi, il s’agit de 
la vie : pour Gyprienne, de l’honneur : pour Henriot, de 
l'avenir; nous pouvons, nous devons payer plus cher 
que lui. Si, au contraire, ils ne veulent pas se vendre, 
nous avons bien des chances pour nous, et ce me sera 
un soulagement de le savoir. Va, et si tu ne veux pas te 
charger de la négociation, trouve quelqu’un de délié et 
de sûr qui la mène à bien. » 

Elle échoua complètement auprès du vieux bonhomme 
Patras, qui, sans se fâcher, mais avec un geste imité de 
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celui d’Hippocrate refusant les présents d’Artaxercès, 
mit le négociateur à la porte, après lui avoir fait ce pe- 
tit discours : 

« Quand on ne croit qu’en soi et en sa conscience, on 
ne va pas s’outrager soi-même, et ce n’est pas quand 
on est prêt à quitter la vie qu’on donne un démenti à 
cinquante années de probité. » 

Il fallut se retourner du côté de Louville, qui se mon- 
tra moins intraitable. Au premier mot cependant on 
put croire que son accueil serait celui de son confrère. 

« Cher monsieur, dit-il en souriant, n’allons pas plus 
loin, j’ai l’intelligence très-dure pour ces sortes de cho- 
ses, ce serait perdre votre temps ; je ne comprendrais 
pas. » 

Mais le cher monsieur ayant expliqué que dans une 
question capitale comme celle-là, quand il s’agissait de 
la vie d’un homme et de l’honneur d’une famille on était 
décidé à reconnaître généreusement les services rendus, 
et qu’on ne se croirait pas quitte lorsqu’on aurait payé 
ces services cinq mille, dix mille, quinze mille francs s’il 
le fallait, cette intelligence si dure s’éveilla. Au mot 
vingt mille francs, elle comprit même tout à fait, car 
elle était de la nature de ces esprits qui, rebelles aux 
premières opérations de l’arithmétique, deviennent 
d’autant plus sagaces qu'on s’élève davantage dans cette 
science. 

« Mon Dieu, dit-il avec un sourire engageant, je 
voudrais d’autant moins inquiéter M. d'Éturquerais, 
que d’avance je lui suis tout dévoué. Sa position m’in- 
spire la plus vive sympathie, et je n’ai pas eu besoin 
de deux minutes d’examen pour voir qu’il jouissait de 
toute sa raison. C’est même cette conviction qui m’a 
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permis d’entendre vos propositions jusqu’au bout: chan- 
ger d'opinion pour de l'argent .est une infamie; mais 
recevoir le payement des services que l’on rend confor- 
mément à son opinion est tout autre chose. Ainsi, je crois 
que M. d’Éturquerais n’a jamais été fou, et je puis 
vous promettre que je ne négligerai rien pour qu’il 
soit mis en liberté. 

— Alors, le rapport? 

— Le rapport, je ne sais pas, à vrai dire, quand il 
sera déposé ; le vieux Patras, comme toujours, trouve le 
cas difficile. 

— Le tribunal a fixé un délai de huit jours. 

— Ce délai n’est pas limitatif; le tribunal, vous le com- 
prenez, ne peut pas nous obliger à affirmer notre con- 
viction dans un délai quelconque, si au lieu d’une con- 
viction nous n’avons que des doutes. Et c’est là l’espèce; 
Patras est embarrassé, il ne voit pas clair, il veut un 
nouvel examen. 

— Mais après ce second examen il pourra en deman- 
der un troisième, et après le troisième un quatrième. 

— Sans doute cela se peut, et même cela s’est vu. Il 
y a des exemples; en voici un qui vous montrera que 
nous ne sommes pas tenus par les termes de l’ordon- 
nance qui nous donne notre mission: ainsi un aliéniste 
célèbre est chargé par le tribunal de la Seine d’exami- 
neY une femme et de faire dans les trois jours un rap- 
port circonstancié sur son état mental; cet examen 
étant difficile, au lieu de trois jours il prend trois mois» 
et il la visite à quatre reprises différentes. Le bon- 
homme Patras est bien de ce tempérament: il ne se 
prononcera qu’à la dernière extrémité. 

— Un simple certificat donné à la légère peut vous 
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faire enfermer instantanément, et il faut toutes ces dif- 
ficultés, tous ces délais pour vous faire sortir. 

— Affirmer la folie est plus facile qu’affirmer la rai- 
son. 

— Alors c’est au malade à souffrir de l’impuissance 
de la médecine ou du médecin. 

— Hélas ! oui, en aliénation mentale comme en 
tout. » 

Ce délai de huit jours avait été pour Cénéri un terme 
fatal qui ne pouvait être dépassé, et sur ces huit jours 
il avait échafaudé toutes ses combinaisons, calculant 
les journées, les heures, les minutes. Quand il apprit 
que ce délai ne signifiait rien, et que le rapport serait 
retardé, il tomba dans un abattement désespéré : au 
calme et à la tranquillité d’esprit qui lui étaient revenus 
après les démarches d’Hélouis succéda l’inquiétude fié- 
vreuse. A quand la fin maintenant de cet emprisonne- 
ment? Après ce retard un autre, et ainsi, de retards en 
retards, jusqu’où ne pouvait-on pas aller? Que signi- 
fiait le pouvoir donné aux magistrats, si un simple mé- 
decin pouvait selon sa fantaisie le paralyser et le réduire 
à néant ? Alors il porta la peine des moyens qu’il avait 
employés auprès de Louville. Pourquoi Patras ne serait- 
il pas vendu à Friardel, puisque Louville, s’était bien 
laissé acheter? Et ce qui devait le rassurer fut cela pré- 
cisément qui le tourmenta. Louville lui-même tiendràit- 
il jusqu’au bout et ne se laisserait-il pas surenchérir? 

Rien n’était fini : tout était à recommencer avec les 
mêmes incertitudes, les mêmes angoisses. 

Sur ces entrefaites, le tribunal, en vertu de la de- 
mande formée par Hélouis, accorda la nomination d’un 
curateur. Et son choix porta sur un vieux notaire ho- 
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noraire qui, par quarante années d’exercice, s’était ac- 
quis J’estime universelle: un de ces notaires qui met- 
tent dans leur caisse les dépôts qu’on leur confie et, 
après vingt ans, les rendent ensachés et ficelés comme 
on lès leur a donnés. 

Mais il n’y avait pas là de quoi rassurer Généri; il 
y avait même plutôt de quoi l’effrayer. Cela ne sem- 
blait-il pas dire que la procédure devait se prolonger 
indéfiniment? 

Quant à Gyprienne, elle ne croyait plus à l’effica- 
cité des moyens légaux. Pour elle, la loi était un in- 
strument puissant, mais seulement sous les mains de 
ceux qui savent en jouer. Un moment, quand Hélouis 
avait pu forcer les portes du Luat, elle avait espéré 
qu’il allait être ce virtuose; mais cette espérance n’a- 
vait eu que la durée d’un éclair, et bien vite le Code 
était redevenu pour elle un épouvantail. Ce n’était 
donc pas sur lui qu’elle comptait pour délivrer Cénéri. 

Pendant son séjour au Camp Héroult, d’Ypréau avait 
parlé souvent de ses relations avec de Sainte-Austreber- 
the et avec son père, le général courtisan dont fré- 
quemment elle avait lu le nom dans les journaux. 

Elle bâtit là-dessus tout un plan qui, par ses côtés 
aventureux et romanesques, plaisait à son imagination 
de femme. Elle irait à Paris, elle verrait 'le ministre, 
appuyée par le père de Sainte-Austrebertbe, et comme 
le ministre était plus puissant que le préfet qui avait 
fait enfermer Cénéri, elle obtiendrait assurément une 
mise en liberté immédiate. Puisque c’était par de pa- 
reils moyens que Friardel agissait, pourquoi ne pas 
s’en servir? 

Naturellement elle se garda bien de communiquer 
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cette idée à Pioline et à Hélouis ; mais aussitôt que ce- 
lui-ci eut quitté Coudé pour revenir à Paris, elle se 
mit en route elle-même, après avoir prévenu Cénéri. 
Elle emmenait Henriot et la bonne de l’enfant. 

Quand d’Ypréau, qui en était resté à la demande en 
interdiction, apprit ce qui s’était passé depuis son dé- 
part, il poussa les hauts cris. 

« Vous avez eu raison de compter sur le général, 
dit-il ; demain il vous obtiendra une audience, et il 
vous accompagnera. L’affaire est sûre, tous nos amis 
vont entrer en campagne. » v 

Cependant l’audience ne fut pas fixée au lendemain ; 
le ministre voulant, avant de répondre, avoir reçu com- 
munication de toutes les pièces. Cyprienne dut rester 
cinq jours à Paris. 

Enfin un matin le général vint la prendre pour la 
conduire au ministère, et, ainsi accompagnée, elle vit 
toutes les portes s’ouvrir devant elle. Les saluts, les 
poignées de main, les flatteries, les bassesses qui dans 
le salon d’attente accueillirent le général, lui donnèrent 
bon courage. Un homme que l’on courtisait de telle 
sorte devait être tout-puissant. Elle marchait soutenue 
par les ailes de l’espérance lorsqu'elle passa devant les 
députés, les conseillers d’Êfat, les financiers, les hauts 
fonctionnaires qui, moins favorisés que son introduc- 
teur, faisaient antichambre. 

Le ministre se leva pour venir au-devant du général, 
et il prit un air agréable pour faire asseoir Cyprienne. 

r Monsieur le général m’a déjà parlé de votre affaire, 
dit-il gracieusement; mais je vous prie, madame, de 
me l’expliquer vous-même. Je vous dois de la recon- 
naissance pour avoir pensé à vous adresser à moi. 
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Dans un bon gouvernement, il faut que la vigilance 
existe au sommet, comme elle existe en bas.» 

Cette phrase de tribune acheva ce que les regards 
curieux qu’elle avait dû affronter avaient déjà com- 
mencé ; elle eut-un moment de trouble, et durant quel- 
ques secondes elle ne put pas trouver une parole. 
Mais bientôt elle se remit, et aussi brièvement que 
possible elle fit le récit qui lui était demandé. Elle eût 
voulu entrer dans des détails, mais elle n’osait, car le 
ministre, qui s’était rapproché de son bureau, s’était 
mis à signer rapidement un monceau de pièces et de 
lettres. Je l’ennuie, il ne m'écoute pas, était la pensée 
qui la paralysait. Cependant elle arriva à la fin. 

« Tout cela, dit le ministre, est parfaitement con- 
forme aux renseignements qui m’ont été transmis. Aussi 
m’esl-il impossible d'intervenir; sans doute le préfet 
peut toujours ordonner la sortie d’office, mais, dans 
l’espèce, M. d’Éturquerais a été conduit au Luat sur 
le vu d’un certificat de médecin constatant l’aliénation 
mentale; toutes les formalités exigées par la loi ont 
été accomplies; aujourd’hui le tribunal est saisi d’une 
demande de mise en liberté, des experts sont nommés, 
il faut attendre. Une illégalité aurait été commise, 
je serais intervenu ; mais j’en commettrais une moi- 
même si j’intervenais dans les circonstances présentes. » 

Il se leva; l’audience était finie. 

« La légalité, la légalité, dit le général en offrant 
son bras à Cyprienne pour descendre l’escalier, il 
nous la donne bonne ; c’est la légalité qui nous tue, et 
ce sont tous ces avocassiers qui nous perdront. Soyez 
tranquille, j’écrirai au préfet. « 
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Tranquille ! Elle revint au contraire plus agitée, plus 
inquiète qu’elle n’était partie. Si influent que fût le gé- 
néral, que pourrait-il là où le ministre lui-même avait 
été impuissant? 

Et Généri qui ne cessait de la presser d’agir. Au lieu 
du succès sur lequel il comptait et dont elle-même, de- 
puis son séjour à Paris, lui avait donné l’assurance dans 
toutes ses lettres, c’était une déception nouvelle qu’elle 
lui apportait. 

Gomment lui dire le mot du ministre : « attendre », 
quand ce mot accablant était celui d’Hélouis, celui de 
Louville, celui des médecins, celui des gens d’affaires, 
celui que, depuis son emprisonnement, chaque jour, 
chaque heure, on lui répétait sur tous les tons? 

Attendre quoi, d’ailleurs ? Le dépôt du rapport des 
experts ! Mais si ce rapport ne concluait pas à la mise 
en liberté ; si, au contraire, malgré des conclusions fa- 
vorables, le tribunal maintenait l'emprisonnement ; si le 
procès en interdiction qui suivait son cours se terminait 
par un jugement prononçant l’interdiction! Combien de 
temps encore fallait-il attendre, des semaines, des mois, 
des années, peut-être? Combien de mauvaises chances 
fallait-il affronter, combien de dangers? 

Elle devait donc trouver quelque moyen dont l’effet 
fût certain et immédiat. Mais quel moyen réunissait 
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ces conditions? Hélouis, Pioline? Us avaient fait ce 
qu’ils pouvaient, il était inutile de leur demander da- 
vantage. Les médecins ? U n’y avait plus à agir auprès 
d’eux. Le substitut? U était parti en vacances, et d’ail- 
leurs quoi lui demander? C'était en vain que pendant 
le retour elle cherchait quelque combinaison satisfai- 
sante : son esprit tournait dans un cercle sans issue. 

La route qui de la station du chemin de fer va h 
Condé-le-Châtel passe par Cinglais. Au moment où elle 
allait entrer dans ce bourg, la voiture de louage qu’elle 
avait prise à la station croisa un phaéton dans lequel 
elle crut reconnaître Friardel. Mais, comme c’était seu- 
lement au moment où les deux voitures se frôlaient 
qu’elle l’avait aperçu, elle n’était pas bien certaine que 
ce fût lui. 

« N’est-ce pas M. le baron Friardel? » demanda- 
t-elle à son cocher. 

Un cantonnier qui travaillait à une petite distance fut 
interrogé. C’était bien Friardel qui s’éloignait de Cin- 
glais. 

Une inspiration traversa l’esprit de Cyprienne. 

« Conduisez-moi à la première auberge que vous 
rencontrerez, dit-elle à son cocher; j’ai une course à 
faire, vous m’attendrez. » 

Après avoir fait allumer du feu dans une chambre où 
elle installa Henriot et la bonne d’enfant avec recom- 
mandation expresse de ne pas sortir, elle se mit en 
route, ayant réparé tant bien que mal en un tour de 
main le désordre de sa toilette de voyage. 

Jamais elle n’avait été au château de Cinglais, mais 
cent fois elle avait passé devant l’avenue de pommiers 
qui de la grande route conduit à son perron. Elle n’eut 
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donc pas de renseignements à demander aux gens du 
village qui regardaient curieusement passer cette dame 
inconnue. 

Comme cela arrive souvent dans beaucoup de mai- 
sons de campagne, il ne se trouva personne dans le ves- 
tibule d’entrée. Elle repoussa avec force la porte vitrée, 
fit du bruit en frappant des pieds ; personne ne vint. 
Après quelques minutes d’attente, elle demeura assez 
embarrassée. Où aller? à quelle porte frapper? 

Tout à coup, au milieu de ce silence gênant éclata un 
bruit de voix enfantines, de cris, de jeux avec trompette 
et tambour. Ce bruit venait d’une pièce située au rez- 
de-chaussée, et séparée du vestibule par une grande 
salle. Cyprienne, à tout hasard, entra dans cette salle; 
à la fin sans doute elle trouverait quelqu’un à qui par- 
ler; les enfants, dans tous les cas, pourraient la con- 
duire auprès de leur mère. 

A peine avait-elle fait quelques pas dans la salle que 
les jeux cessèrent, et une querelle s’éleva. 

« Ah ! méchant Gontran, criait une voix de petite fille, 
je le dirai à maman, que tu fais toujours du mal à Lu- 
cienne et que tu lui as donné exprès un grand coup de 
ton sabre. Viens, Lucienne. » 

Mais Lucienne, qui pleurait en se plaignant, ne cessa 
pas ses cris. 

« Si tu rapportes à maman, cria une voix de garçon, 
une voix grêle et sèche, je dirai à papa que tu as appelé 
Mme Forster « mauvaise gueuse. » 

— C’est vrai que c’est une mauvaise gueuse, Fanny 
le dit tous les jours, et aussi que c’est elle qui fait tant 
pleurer maman. 

— Bon, quand j’aurai dit ça à papa, tu verras comme 
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il sera content et comme il arrangera ta peste de 
Fanny, et toi aussi ; tu sais comme il veut qu’on soit 
poli avec Mme Forster. » ' 

Bien que cette querelle déjà si pleine de révélations 
menaçât de devenir plus instructive encore, Gyprienne 
n’en écouta pas davantage : Lucienne pleurait toujours; 
il fallait voir si l’enfant n’était pas vraiment blessée. 

Elle entra dans la pièce d’où partaient les cris. Il s’y 
trouvait trois enfants, les trois enfants de la sœur de 
Cénéri : Gontran, l’aîné, âgé de sept ans, Valentine, 
âgée de cinq et Lucienne de quatre. Le garçon avait la 
figure chàfouine de son père ; les deux filles étaient les 
portraits de leur mère, roses et blondes, avec un regard 
doux et résigné. Ceux qui croient que dans le mariage 
c’est celui des deux époux aimant le plus qui impose 
son sexe et sa ressemblance à l’enfant, auraient pu de- 
viner, en regardant ces trois enfants, l’histoire des 
sentiments de leur père et de leur mère. L’aîné, un 
garçon, datait d’une époque où, sans avoir précisément 
de l'amour pour sa femme, Friardel avait été cependant 
sensible à la beauté de la vierge pure et froide qui lui 
était livrée ; les deux autres, au contraire, deux filles, 
étaient nées au moment où le mari n’avait plus que de 
l’indifférence pour sa femme, tandis que la femme avait 
pris de l’amour pour son mari. 

Cyprienne marcha droit à l’enfant blessée qui pleurait 
sur les genoux de sa sœur; la blessure n’était rien : 
une petite contusion au front. 

« C’est Lucienne qui s’est jetée sur mon sabre, » dit 
Gontran en lançant un coup d’œil à ses deux sœurs. 

Puis, cette explication donnée, il regarda la dame 
qui venait d’entrer et qu’il De connaissait pas. 
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* Qu’est-co que vous voulez, madame? dit-il d’un 
air rogue. 

— Voir votre maman. 

— Maman est dans sa chambre; il fallait la deman- 
der aux domestiques. 

— Il n’y avait personne dans le vestibule. 

— Ils n’y sont jamais, je le dirai à papa. » 

Cyprienne regarda ce jeune monsieur, qui se montrait 

si gracieux. 

* Voulez-vous que j’aille chercher maman? dit Va- 
lentine. 

— Oui, mon enfant. » 

Elle allait partir en courant; Cyprienne la retint. La 
pièce dans laquelle elle était entrée était ce que les An- 
glais appellent la nursery, et ce que nous, nous n’appe- 
lons d’aucun nom, sans doute parce que la chose n’existe 
guère chez nous; il s’y trouvait, en plus des jouets, tout 
ce qu’il fallait pour travailler. Cyprienne se mit à la 
table de travail et écrivit rapidement quelques mots : 

« Si vous voulez sauver votre frère, accordez-moi, ma- 
dame, cinq minutes d’entretien. » 

Elle plia ce papier et le donna à l’enfant. Une minute 
après, Mme Friardel parut. 

« Mon frère ? dit-elle vivement. » 

L’accent avec lequel ces deux mots furent prononcés 
et le regard qui les accompagna firent entrer l’espérance 
dans le cœur de Cyprienne. 

« Sa vie n’est pas en danger, ce n’est pas une mau- 
vaise nouvelle que je viens vous apprendre, c’est votre , 
secours que je viens demander. 

— Enfants, allez jouer au jardin, » dit Mme Friardel. 

Les petites filles obéirent; mais Gontran, qui s’était 
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campé devant Cyprienne, ne bougea pas : il fallut que 
sa mère le poussât doucement par l’épaule. 

« En revenant de Paris, dit Cyprienne, où j’étais allée 
demander la protection du ministre, mais, hélas ! sans 
réussir, j’ai croisé le voiture de M. le baron Friardel; 
vous sachant seule, l’inspiration m’est venue de faire 
auprès de vous la dernière tentative qui puisse sauver 
votre frère. 11 m’a tant de fois parlé de l’amitié que vous 
aviez pour lui, de votre bonté, de votre dévouement.... 

— Que faut-il faire? interrompit vivement Mme Friar- 
del en tendant la main à Cyprienne. Tout ce que je 
pourrai, je le ferai ; mais je suis si peu de chose; je puis 
si peu. Parlez vite, je vous prie; mon mari n’est sorti 
que pour quelques instants : il peut arriver d’un mo- 
ment à l’autre. Mais d’abord, dites-moi, est-il vrai que 
Généri ait le cerveau malade? 

— C’est un infâme mensonge. 

— Je ne dis pas qu’il soit fou, cela je ne le croirai 
jamais, mais que ses idées soient dérangées, exaltées; 
qu’il ait besoin de soins. 

— Ses idées sont aussi droites, aussi saines que les 
vôtres, et l’on vous a trompée comme on a trompé ses 
parents et les juges. 

— Mais M. Gillet? 

— M. Gillet ne l’a jamais examiné ; ne croyez aucun 
des mensonges qui ont été préparés pour le perdre. Par 
la vie de mon enfant, je vous jure que Cénéri a, et que 
toujours il a eu sa pleine raison; c’est pour cela que je 
viens à vous, afin que toutes deux nous l’arrachions de 
cette maison de fous, où il deviendra fou lui-même si 
on l’y retient encore. Je ne voudrais pas qu’une seule de 
mes paroles pût vous blesser, ou blesser ceux que vous 
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aimez ; cependant il faut bien que je vous explique qu’il 
est victime d’une machination ayant pour but d’empê- 
cher notre mariage d’abord, et par suite de ne pas lui 
payer la part qui lui revient dans l’héritage de votre oncle. 

— Puisqu’il n’est pas malade, vous n’avez rien à 
m’expliquer, je devine tout. 

— M. le baron Friardel aura été trompé. 

— Trompé ! » 

L’étreinte dans laquelle elle serra la main de Cy- 
prienne et son regard navré expliquèrent ce que ses 
lèvres ne voulaient pas dire. 

« C’est auprès de lui que je vous demande d’agir, con- 
tinua Cyprienne, car c’est de lui cjue viennent tous les 
coups qui nous ont frappés et qui nous accablent. Quand 
même les médecins accorderaient la sortie de Cénéri, 
et je ne crois pas qu’ils l’accordent, car on trouvera 
bien quelque complication nouvelle pour le retenir, 
quand même ils l'accorderaient, restera toujours le pro- 
cès en interdiction, et d’avance je suis certaine qu’il 
sera perdu pour nous. Obtenez de votre mari qu’il re- 
nonce à ce procès, et si c’est la fortune entière de votre 
oncle qu’il veut, Cénéri l’abandonnera : je l’y déciderai. 
Que nous importe un peu plus un peu moins d’argent, 
pourvu qu’il soit libre? » 

Gomme Mme Friardel ne répondait pas, elle la re- 
garda , craignant de l’avoir blessée. Ses yeux étaient 
pleins de larmes, et son beau visage, d’ordinaire triste 
mais résigné, avait pris une expression désolée. 

« Mon Dieu I dit-elle en laissant couler ses larmes, 
mon Dieu! pourquoi ne suis-je pas la femme que je 
devrais être? Ah! je comprends bien que vous veniez à 
moi; vous y venez, parce que vous croyez que je suis 
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une femme de cœur, et que, pour sauver mon frère, 
j’aurai le courage, j’aurai la force d’arrêter mon mari. 
Mais je ne suis pas cette femme-là, mais je n’ai pas de 
courage, je n’ai pas de force, je n’ai pas de dignité, je 
n’ai aucune puissance sur mon mari, qui ne m’aime pas, 
qui rit de ma faiblesse et me méprise. Que voulez-vous 
que je fasse? Je ne peux pas me défendre; puis-je dé- 
fendre mon frère? » 

Elle cacha sa tête entre ses mains. Mais tout à coup, 
la relevant : 

« Vous voyez bien que je suis lâche et que je ne sais 
que pleurer. Vous ne saviez donc pas que dans cette 
maison, où je devrais être maîtresse, je ne suis rien ; 
c’est une autre qui commande. Mes enfants même ne 
m’appartiennent pas ; c’est Mme Forster qui élève mon 
fils; dans six mois elle me prendra ma fille aînée, 
et dans deux ans ma petite Lucienne. Moi, je suis trop 
bête. A table, lorsqu’il y a du monde, je ne dois pas 
parler. Si vous étiez venue me demander de l’argent 
pour secourir mon frère, je n’aurais pas pu vous donner 
cent sous. Ce n’est pas moi qui dirige ma maison ; les 
domestiques ne m’obéissent pas, et ils se moquent de 
moi, excepté ma vieille Fanny, que tout le monde tour- 
mente, parce qu’elle m’aime. Les toilettes élégantes que 
vous m’avez vues quand vous m’avez rencontrée quel- 
quefois dans la ville ou aux courses, ce n’est pas moi 
qui les achète et les choisis. C'est cette femme. Quand 
nous devons sortir ensemble, c’est elle qui me fait dire 
quelle robe je dois mettre, afin que toujours je lui serve 
de repoussoir. Quand nous nous promenons dans ma 
voiture, c’est elle qui dit à mon cocher où elle désire 
aller. 
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Gyprienne fit un mouvement involontaire d'étonne- 
ment et de pitié. 

« Pourquoi, oui, pourquoi, n’est-ce pas, je supporte 
tout cela? Parce que je suis une nature molle; parce que 
j’ai peur de la lutte; Parce que.... tenez, méprisez-moi, 
parce que, quoi qu’il ait fait, quoi qu’il fasse, malgré 
que je le connaisse et le juge, je l’aime encore. » 

Un sanglot lui coupa la parole ; mais tout à coup elle 
releva les yeux, écouta une seconde et courut à. la fenê- 
tre : on entendit un bruit de roues sur le gravier du 
jardin. 

Vivement elle revint vers Cyprienne. 

« Mon mari ! Il ne faut pas qu’il vous trouve ici. Mon 
Dieu! que se passerait-il I Sauvez-vous, sauvez-vous vite 
par ici. » 

Elle ouvrit une porte qui donnait sur les jardins, du 
côté opposé à celui par lequel arrivait la voiture. 

« Et Cénéri? demanda Gyprienne. 

— Je ne sais pas, j’y penserai, je chercherai, je vous 
écrirai. Partez, partez; en tournant autour du château, 
vous gagnerez les bosquets et l’avenue, il ne vous verra 
pas. » 

Gyprienne se laissa entraîner. Lorsqu’elle fut prête à 
franchir le seuil, Mme Friardel se jeta dans ses bras, 
et l’embrassant ardemment : 

« Soyez tranquille, je trouverai, pour lui j’aurai du 
courage; demain je vous écrirai. * 

Malgré cette promesse, Gyprienne rentra fort peu 
rassurée au Camp Héroult. Elle, vaillante et passion- 
née, ne pouvait pas comprendre uue nature aussi faible 
et aussi craintive. Aimer un homme comme Friardel, un 
mari qui avait une maîtresse et qui ne vous aimait pas ! 
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Elle fat donc très- surprise de recevoir le lendemain 
cette lettre sur laquelle elle comptait si peu. 

« J’ai peut-être trouvé un moyen. Est-il bon? Je 
n’en sais rien. Soyez demain, je vous prie, chez votre 
avoué, M. Pioline. A quelle heure? Je ne sais. De midi 
à cinq heures, car j’irai à pied si je ne peux pas avoir 
ma voiture. Priez-le de m’attendre. Aimez un peu votre 
pauvre sœur, 

« Louise Friardel. » 

A quatre heures, le lendemain, Mme Friardel entra 
dans le cabinet de Pioline. Gyprienne, qui attendait 
depuis midi, commençait à désespérer; en la voyant, 
elle fut effrayée des changements qui s'étaient faits en 
elle : extrêmement pâle, les yeux rougis et gonflés, elle 
était agitée d’un tremblement nerveux. 

« Monsieur, dit- elle à l’avoué, une femme qui obtient 
sa séparation de corps, reprend-elle sa fortune? 

— Assurément, répondit l’avoué surpris de cette in- 
terrogation sur le Gode : la séparation de corps entraîne 
la séparation de biens. 

— A qui sont remis les enfants? 

— A celui des époux qui obtient la séparation. 

— Je vous remercie. Pour obtenir cette séparation, 
des lettres écrites par un mari à sa maîtresse, et par 
celle-ci au mari, suffisent-elles? 

— Cela dépend des lettres et aussi de la position de 
la maîtresse. 

— Elle demeure dans la maison de la femme légi- 
time. 

— Entretien d’une concubine dans la maison com- 
mune, la séparation est certaine. 
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— Eh bien ! monsieur, dit-elle en parlant avec effort 
d’une voix saccadée, vous allez prévenir M. le baron 
Friardel que s'il ne fait pas mettre mon frère en liberté 
et s’il n’abandonne pas le procès en interdiction, vous 
demandez ma séparation de corps. » 

Cyprienne, qui avait écouté sans savoir où elle voulait 
en venir, courut à elle, et la prit dans ses bras. 

« Je vous ai promis de faire ce que je pourrais, je 
le fais. » 

Puis, se tournant vers l’avoué : 

« Voici les lettres, monsieur. » 

Et comme l’avoué allait les ouvrir. 

« Ne les lisez pas, dit-elle en rougissant. 

— Cependant, madame, comme elles sont la base 
du procès, il faut bien que je sache si elles sont suffi- 
santes. 

— Vous avez raison, monsieur, lisez. » 

Et elle se tourna vers Cyprienne. 

« Excellentes, dit l’avoué après les avoir parcourues 
d’un coup d’œil ; la séparation est obligéé. 

— Alors elle n’aura pas lieu. M. le baron cédera; il 
aimera mieux abandonner la fortune de mon oncle que 
la mienne. » 

Elle paraissait à bout de forces ; Cyprienne voulut la 
faire asseoir. 

« Non, dit-elle; il faut qüe je rentre. 

— Mais que va-t-il se passer quand il saura la vérité ? 
Qu’allez-vous devenir? 

— Je ne sais pas. Ne vous occupez pas de moi. Je ne 
serai pas plus malheureuse demain que je ne l’étais 
hier. Ne pensez qu’à Généri; vous lui direz qu’il a raison 
de croire que je l’aime bien. Vous allez devenir la tante 
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de mes enfants; s’ils ont besoin de vous, soyez pour eux 
une mère. » 

Après l’avoir embrassée, suffoquée par l’émotion, elle 
sortit. 

« Voilà une honnête femme, dit Pioline, qui certai- 
nement a peur d’être empoisonnée par son mari. Elle a 
tort, je pense. Non pas que M. le baron soit incapable 
de ce crime, mais il n’oserait pas. D’ailleurs, un mari 
a tant de facilités pour se débarrasser d’une femme qui 
le gêne : une fenêtre ouverte, un bon courant d’air, une 
fluxion de poitrine est vite gagnée. Elle n’a pas stipulé 
de garanties pour elle, ne pensant qu’à son frère, c’est 
à nous de penser à elle. Dans ma négociation je veillerai 
à cela. » 

Si Pioline avait peur de parler franchement, il avait 
encore bien plus peur d’écrire, et, dans sa vie, il n’avait 
jamais traité une affaire sérieuse par correspondance. 
Il alla trouver son confrère Filsac pour le prier de pré- 
venir M. le baron Friardel de passer en son étude, de 
lui Pioline, afin de s'entendre sur des propositions qu’il 
était chargé de lui faire, propositions qui devaient con- 
duire à un arrangement tout à l’avantage du baron. 

A cette communication, le baron répondit que si 
l’avoué Pioline avait des propositions à lui soumettre, 
il pouvait bien prendre la peine de passer au château 
de Cinglais. 

Mais l’avoué Pioline ayant répliqué que, malgré toute 
sa déférence pour M. le maire de Cinglais, il croyait 
que la peine devait être prise par celui auquel les avan- 
tages profitaient, Friardel, excité par la curiosité, in- 
quiété aussi par l'assurance de l’avoué, se décida à faire 
les premiers pas. 
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Pioline, avec ses manières affables et caressantes, 
commença par remercier Friardel ; puis, après l’avoir fait 
asseoir et s’être assuré que les doubles portes étaient 
fermées, il aborda l’entretien. 

Il avait un air décidé, presque vainqueur, qui ne 
lui était pas habituel. Au lieu de fureter dans son bu- 
reau comme à l’ordinaire, il était renversé dans son 
fauteuil. 

« Monsieur le baron, dit-il avec un sourire, j’ai la 
plus haute opinion de votre aptitude aux affaires, et je 
crois que vous êtes trop bon Normand pour ne pas 
connaître l’article 311 du Code Napoléon. 

— Que porte cet article? » demanda Friardel, sur- 
pris de cet exorde singulier. 

Pioline prit un Code qui était ouvert d’avance, et le 
passant au baron : 

« Je vous en prie, veuillez jeter les yeux dessus, là, 
311 : « La séparation de corps entraîne toujours la^ 
séparation de biens. » C’est bien cela. Maintenant, 
pendant que vous tenez le volume, lisez l’article 230 : 
«' La femme pourra demander le divorce pour cause 
d’adultère de son mari, lorsqu’il aura tenu sa concu- 
bine dans la maison commune. » 

Friardel releva la tête, et de ses deux yeux perçants 
il regarda longuement l’avoué. 

« Le mot divorce ne signifie rien, dit celui-ci avec 
une bonhomie affectée, l’article* s’applique parfaitement 
à la séparation de corps: il ne s’est pas trouvé emporté 
dans l’abrogation du divorce. 

— Eh bien ! que m’importe? 

— Oh ! beaucoup, beaucoup, monsieur le baron ; 
beaucoup, je vous assure. Et si j’ai pris ce chemin dé- 
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tourné, qui vous paraît peut-être trop long, c’est qu’en 
réalité il est le plus court, attendu que ces deux arti- 
cles forment la base de l’arrangement que je suis 
chargé de vous proposer. » 

Pioline, enchanté de sa tactique, croyait que le ba- 
ron, impatient, allait s’écrier: « Quel arrangement? » 
Mais celui-ci, qui le sentait venir, prit une altitude 
indifférente. 

Alors il fallut qu’il expliquât sa combinaison. Le 
baron ne sourcilla pas : les yeux fixés sur le Gode qu’il 
tenait entre ses mains, il laissa l’avoué aller jusqu’au 
bout. 

« Vous avez fini , dit-il dédaigneusement lorsque 
celui-ci s’arrêta. 

— A peu près. 

— Vous oubliez cependant de me montrer ces fameu- 
ses lettres qui vous paraissent si décisives. 

— Je n’oublie pas, je ne veux pas, au moins pour les 
originaux ; ils sont trop précieux pour être communi- 
qués ; mais j’en ai fait à votre intention une copie que 
voici. » 

Puis, pendant que Friardel lisait celte copie : 

« Vous voyez; toute la précision désirable se trouve 
dans ces lettres : ce nom donné à Mme la baronne, « la 
bête à pain », suffirait seul pour faire prononcer la sé- 
paration. » 

Friardel perdit de ston' assurance. 

« Vous savez bien, dit-il, que quand même je pour- 
rais obtenir l’abandon de l’instance en interdiction, je 
ne peux pas faire sortir mon beau-frère de l’établisse- 
ment du Luat ; cela regarde les médecins et ensuite les 
juges. Si je déclare qu’il a sa raison, et si en même 
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temps les médecins déclarent qu’il est fou, on ne le re- 
lâchera pas; il est oiseux, il me semble, d’expliquer 
cela à un avoué. 

— Pas si vite, je vous prie ; pour cela encore nous 
avons une petite combinaison. La voici : les experts 
n’étant pas d’accord, on va en nommer un troisième, 
vous vous arrangerez pour que ce soit M. Gillet. Or 
comme M. Gillet a la plus grande confiance en vous, 
quand vous lui aurez affirmé que votre beau-frère n’est 
pas fou, il vous croira, et cela d’autant mieux que tout 
le monde sait quel intérêt vous avez à dire le contraire. 

— Je ne suis pas la conscience de M. Gillet. 

— Ne parlons pas des absents. Ce que je veux dire, 
c’est qu’en décidant M. Gillet, vous donnez une belle 
preuve de désintéressement qui vous fera honneur dans 
le pays. M. Gillet concluant à la mise en liberté im- 
médiate, le tribunal n’aura qu’à l’ordonner. Rien n’est 
plus simple : dans quatre jours tout, y compris le dé- 
sistement à la demande en interdiction, doit être ter- 
miné à la satisfaction générale. Et alors je vous don- 
nerai ces lettres. 

— Si vous ne me les donnez pas. 

— Cher monsieur, c’est une affaire de confiance; à 
vous de voir. Nous sommes aujourd’hui mercredi, sa- 
medi soir je forme ma demande en séparation de 
corps. A ce propos, permettez-moi de vous conseiller 
les plus grands ménagements pour Mme la baronne ; 
s’il lui arrivait quelque chose de fâcheux en ce mo- 
ment ou plus tard, je serais un témoin à charge dont 
la déposition serait bien grave. » 

Sur ce mot, Pioline reconduisit Friardel jusque dans 
la rue avec force politesses, et il revint en se frottant 
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les mains. Il était satisfait de la façon dont il avait 
mené les choses ; une seule crainte le tourmentait. 

« Pourvu que Mme FriaTdel ne faiblisse pas devant 
son mari : les femmes sont des êtres si étranges ! » 


XX 


Pendant que Pioline, fier et triomphant, racontait à . 
Gyprienne comment il s’était acquitté de sa négocia- 
tion, Friardel rentrait au château de Cinglais. 

Furieux de cette tentative de résistance, il n’en était 
pas très*eiïrayé, car il croyait bien connaître sa femme, 
et il se flattait de n’avoir qu’un mot à dire, qu’un geste 
à faire pour la réduire à sa soumission ordinaire. Elle 
aura été entraînée, pensait-il, mais elle ne tiendra pas 
longtemps. Il avait d’autant plus de raisons de compter 
sur la docilité de son esclave, qu’elle était son ouvrage 
et qu’il n’avait pas encore oublié par quels moyens il 
l’avait établie et maintenue. 

En descendant de voiture, il se rendit à la chambre 
de sa femme. Dans le vestibule il rencontra ses enfants 
qui, comme à l’ordinaire, accouraient pour l’embrasser, 
mais il les repoussa d’un geste brusque, et ceux-ci, qui 
étaient habitués à obéir au moindre coup d’œil de leur 
père, se rangèrent timidement pour le laisser passer. 

Mme Friardel, lorsqu’elle le vit entrer, comprit, au 
tremblement de ses lèvres pâles, que le moment de la 
lutte était arrivé. Depuis le matin elle attendait ce mo- ' 
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ment avec anxiété, s’excitant au courage, se rappelant 
les paroles de sa mère alors qu’à son lit de mort elle 
l’avait chargée de veiller sur Généri, priant Dieu de la 
soutenir et de l’inspirer. 

« J’arrive de Condé, » dit-il en fermant la porte au 
verrou. 

Disant cela, il s’approcha d’elle, et la saisit brusque- 
ment par le poignet. 

« Vous êtes donc devenue hypocrite et lâche mainte- 
nant ? il ne vous manquait plus que cela. » 

Il lui serra le bras si fortement, qu’elle jeta un cri 
de douleur. 

« Laissez- moi, dit-elle, vous me faites mal. » 

Mais, au lieu de la lâcher, il se pencha sur elle, et 
la regarda longuement, comme si de ses deux yeux il 
voulait la poignarder. 

Elle crut qu’elle allait défaillir ; mais elle avait sur 
sa table à ouvrage une petite miniature qui était le por- 
trait de sa mère, et ses yeux, en s’abaissant devant 
ceux de son mari, rencontrèrent ce portrait. Il lui sem- 
bla que sa mère présente l’encourageait à se défendre 
et à sauver Généri. 

« Si vous voulez me tuer, dit-elle, je vous préviens 
que j’ai déposé en mains sûres une lettre pour qu’elle 
soit ouverte après ma mort, et, comme un témoin vivant, 
vous accuse. 

— M’accuse de quoi? 

— De m’avoir tuée. » 

Ce que n’auraient pu faire les plaintes, les pleurs, 
les prières, ce mot le lit : Friardel desserra les doigts. 
Pour que sa femme en fût arrivée à croire qu’il pou- 
vait la tuer, il fallait qu’elle eût étrangement changé. 


UN BEAU-FRÈRE. 317 


D’où venait ce changement, de quelle époque datait-il? 
qui l’avait inspiré, cela importait à savoir. 

« C’est votre avoué qui vous a mis ces idées d’assas- 
sinat dans la tête, dit-il en ricanant ; pauvre cervelle 
qui accepte tout ce qu’on lui donne, girouette qui tourne 
à tous les vents 1 

— Vous voulez bien faire enfermer mon frère dans 
une maison de fous, alors qu'il n’est pas fou; pourquoi 
maintenant ne voudriez-vous pas me tuer ? Un crime 
vaut l’autre. 

— Et c’est pour cela que vous demandez votre sépa- 
ration de corps ; je suis bien aise de voir quels moyens 
on a mis en œuvre pour vous entraîner ; il ne fallait 
rien moins que cette peur de mourir pour vous pousser 
à la révolte. 

— Il fallait que je fusse certaine que mon frère, 
jouissant de sa pleine raison, était victime de votre 
cupidité. 

— Vous avez cette certitude ? 

— Je l’ai, et c’est pour cela que je demande ma sépa- 
ration ; je ne resterai pas plus longtemps unie à 
l’homme qui est capable d’un pareil crime : je serais 
sa complice. Quant à la peur de mourir, tuée par vous, 
oui, c’est vrai, cette peur est entrée aujourd’hui dans 
mon cœur; mais vous méjugez plus lâche que je ne le 
suis en croyant que c’est elle qui me fait agir : mourir ! 
ah! plût à Dieu ! 

— De sorte que si je laissais sortir votre frère du 
Luat, vous abandonneriez votre demande en séparation. 
C’est bien ce que vous voulez, n’est-ce pas ? 

— Ah ! faites cela, » s’écria-t-elle dans un élan pas- 
sionné. 
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Elle releva sur lui ses yeux pleins de larmes; croyant 
avoir vaincu, lé remords d’avoir parlé si durement l’at- 
tendrissait déjà ; il était, par ces derniers mots, rede- 
venu son mari, le père de ses enfants. Mais elle ren- 
contra un regard moqueur qui la glaça comme le froid 
d’un couteau et lui fit comprendre qu’il se jouait 
d’elle. 

« Je suis content, dit-il, de voir comme vous aimez 
votre frère ; ce sera un fil de pltfs dans ma main pour 
vous bien tenir, car je vous tiendrai, je vous le jure, et 
vous ferai marcher droit. Maintenant, assez de discus- 
sion. » 

Il ouvrit un petit bureau, prit tout ce qu’il fallait 
pour écrire, et, l’apportant sur la table à ouvrage devant 
laquelle sa femme était restée assise: 

« Ecrivez ce que je vais vous dicter, » dit-il d’une 
voix sèche et impérieuse. 

Machinalement, et avec sa docilité habituelle, elle 
prit la plume. Il dicta : 

« Un mot d’explication avec mon mari m’a fait com- 
prendre l’erreur dans laquelle j’étais tombée. Veuillez 
lui remettre les lettres que je vous ai confiées, et, par 
suite, considérez comme nul le pouvoir que je vous ai 
donné. » 

La plume levée, elle avait écouté son mari ; à ces 
dernières paroles elle la posa sur la table. 

« Je n’écrirai pas cela, » dit-elle résolûment. 

Sans répondre, il s’avança vers elle et lui prit brus- 
quement la main. 

« De force ou de bonne volonté, vous écrirez. » 

Elle voulut se dégager, il serra plus fort et la main- 
tint. 
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Sur un coussin devant la cheminée dormait un petit 
chien anglais que Cénéri avait autrefois donné à sa 
sœur et qu’on appelait Grispy : il était choyé et caressé 
de tous, et les enfants eux-mêmes, par une sorte 
d’obéissance respectueuse pour leur mère , ne le tour- 
mentaient pas trop. Le bruit des voix l’avait éveillé ; 
lorsqu’il vit Friardel violenter sa maîtresse, il s’élança 
contre lui en aboyant. Du bout de sa botte, Friardel 
le repoussa ; mais le chien exaspéré, non dompté, se 
jeta sur lui avec fureur et le mordit à la jambe. 

« Est-ce que ce chien est fou aussi? » dit-il. 

Et d’un coup de pied il le jeta brutalement dans un 
coin, où le pauvre animal resta à gémir. 

« Écoutez, dit-il en revenant vers sa femme, vous 
ne voulez pas écrire. C’est bien ; mais faites attention 
que c’est la guerre entre nous. 

— La guerre lâche et brutale. 

— La guerre, la guerre implacable, dans laquelle je 
vous briserai comme une paille. Vous vous croyez forte 
parce que vous m’avez volé des lettres ; eh bien ! 
qu’est-ce qu’elles prouvent, ces lettres? 

— Que cette femme est votre maîtresse, et que je 
suis « une bête à pain ; » n’est-ce pas assez '! 

— Ce n’est pas cette lettre qui prouve cela, c’est 
vous ; vous qui, me connaissant et connaissant mieux 
que personne mes relations et mon influence, avez pu 
croire que le tribunal de Condé accueillerait votre de- 
mande. 

— Alors, que vous importe, et pourquoi vous met- 
elle dans cette colère honteuse, si d’avance vous savez 
qu’elle sera repoussée ? 

— Ceci est mon affaire ; je ne vous ai pas habituée 
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à m'interroger. J’ai mes raisons pour vouloir que vous 
renonciez immédiatement à votre sotte demande, cela 
doit vous suffire. 

— Rendez la liberté à mon frère. 

— Jamais; non-seulement il ne sortira pas du Luat, 
mais je vous y ferai enfermer aussi : lui aux hommes, 
vous aux femmes, et si ce n’est pas assez, votre père 
ira vous rejoindre tons deux. Qui donc vous a fait 
croire qu’on me résistait? Vous, vous au travers de 
mon ohemin ! Je vous donne une heure pour réfléchir 
et céder. N’oubliez pas que vous êtes dans ma main , 
vous, votre frère, votre père, vos enfants. Femme sen- 
sible, il fallait commencer par vous arracher le cœur, 
si vous vouliez lutter. » 

Il sortit, mais à peine avait-il tiré la porte qu’il la 
rouvrit pour chasser devant lui le petit chien qui se. 
sauva craintivement, la queue entre les jambes, les 
oreilles collées sur le cou. 

Mme Friardel respira. Eh quoi 1 ce n’était pas plus 
difficile que cela d’avoir du courage! La bataille avait 
été rude, mais combien moins douloureuse encore que 
pendant ces huit longues années ne l’avait été la ré- 
signation de tous les jours 1 Les enfants ? il menaçait 
de la faire obéir par ses enfants ; mais Pioline lui avait 
dit que dans la séparation de corps les enfants étaient 
confiés à celui des époux qui obtenait la séparation. 
Son père, son frère? que pouvait-il contre eux en ce 
moment? Elle, elle seule était exposée, mais cela im- 
portait peu ; elle pouvait bien souffrir pour que Généri 
fût sauvé. Plus elle réfléchissait, plus elle s’affermis- 
sait dans sa résolution; elle ne céderait pas. 

Tout au coup retentit l’explosion d’un fusil, suivie 
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immédiatement des gémissements d’un chien. A la 
voix elle crut reconnaître son petit Crispy. Elle ouvrit 
la fenêtre : sur la pelouse, Grispy se traînait ensan- 
glanté ; le train de derrière seul avait été atteint, et il 
se tordait agonisant, sans pouvoir avancer. A quelques 
pas, un garde rechargeait son fusil. 

« Pierre, s’écria-t-elle, c’est vous! 

— Madame, c'est monsieur le baron qui m’a dit de 
le tuer, parce qu’il était enragé ; mais la main m’a 
tremblé. Pauvre petite bête ! » 

Friardel parut au bout d’une allée, les yeux tournés 
vers le balcon ; elle referma vivement la fenêtre et se 
boucha les oreilles avec les deux mains pour ne pas en- 
tendre. Mais une détonation sourde la souleva. C’était 
là le commencement de la guerre : on tuait ce chien 
parce qu’elle l’aimait. Cette méchanceté, au lieu de l’af- 
faiblir, l’exaspéra. 

S’il avait si rapidement commencé les hostilités, elle 
devait s’attendre à ce qu’il ne s’en tiendrait pas là. 
Maintenant qu’allait-il inventer? C’était ce qu’elle se 
demandait avec inquiétude, moins par épouvante que 
pour n’être pas prise à l’imprévu, quand la vieille 
Fanny entra dans sa chambre les yeux rouges, la ligure 
bouleversée. A son service depuis huit années, Fanny 
avait élevé tous les enfants que Mme Friardel avait 
elle-même nourris; c’était plus qu’une domestique, 
c’était presque une amie, et depuis l’installation de 
Mme Forster au château, c’était une confidente, une 
consolatrice. 

« Eh bien, Fanny, qu’y a-t-il donc? 

— Ahl Madame, ce n’est pas possible n'est -ce pas? 
M. le baron me renvoie; il veut que dans une heure 
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je sois partie ; et je n’ai rien fait, je vous assure ; je 
n’ai rieD dit, pas même quand on a tué le petit chien; 
pauvre Crispy I Seulement quand Monsieur m’a annoncé 
qu’il fallait partir, j'ai répondu avec respect que je ne 
partirais pas. Il m’a menacée d’envoyer chercher les 
gendarmes. Les gendarmes pour moi qui ai élevé les 
enfants. N’est-ce pas que c’est impossible ? » 

Au contraire, c’était possible. Ce fut ce que Mme 
Friardel expliqua. 

« Ah 1 Madame, quand vous serez toute seule, il vous 
empoisonnera. 

— Fanny, ne parlez pas ainsi, car moi aussi je me 
fâcherais. Partez, allez chez ma belle-sœur et restez-y 
jusqu’à la fin de ma lutte contre mon mari. Je vais 
vous donner une lettre, vous serez bien accueillie. Si je 
triomphe, vous rentrerez ici; si je succombe, vous 
pourrez venir près de moi, puisque je serai libre, mais 
je ne succomberai pas: tout ce qui se passe me prouve 
combiei; il a peur de cette séparation. » 

C’était pour s’encourager et s’étourdir qu’elle se ré- 
pétait : 

« Je ne succomberai pas. » 

Mais au fond du cœur elle était dans une horrible 
angoisse : par la mort du chien, par le renvoi de Fanny, 
elle sentait que si son mari cédait, ce ne serait qu’après 
avoir épuisé tous les moyens d’intimidation ou de tor- 
ture. 

Fanny avait quitté la chambre de Mme Friardel de- 
puis un quart d’heure à peine, quand Mme Forster se 
fit annoncer. 

Cette femme chez elle en ce moment! Son premier 
mouvement fut de fermer sa porte; mais un éclair de 
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réflexion lui fit comprendre qu’il valait mieux la rece- 
voir : elle ne venait pas sans motif; la repousser, c’était 
rester livrée aux craintes de l’inconnu. 

Ordinairement l’abord de mislress Forster était hau- 
tain et froid, mais dans la circonstance présente elle 
avait encore exagéré sa froideur; la tête haute, les yeux 
voilés, les lèvres pincées, les bras collés contre le corps, 
marchant d’un grand pas mécanique, elle donnait assez 
bien l'idée d’une jeune et austère puritaine qui vient 
d’être outragée par la légèreté française. 

« Madame, dit-elle d'une voix brève, je viens de voir 
monsieur votre mari. »• 

Mme Friardel ne sourcilla pas. 

« Il m’a dit vos intentions et sur quels soupçons ou- 
trageants pour moi, ridicules pour tous, vous comptiez 
appuyer votre procès. » 

Décidée à ne pas répondre, Mme Friardel garda la 
même attitude. Devant ce dédain, mistress Forster per- 
dit un peu de son assurance. 

« Il m’a parlé de je ne sais quelles lettres; je ne vous 
demande pas comment vous avez pu vous les procurer, 
il me répugnerait de connaître vos moyens. Naturelle- 
ment j’ignore le contenu des lettres de M. Friardel, 
mais la convenance de toutes celles qu’il m’a écrites 
m’autorise à croire qu’elles sont parfaitement innocentes; 
quant aux miennes, je défie la malignité la plus per- 
verse de leur donner une interprétation fâcheuse. » 

Il était à croire que Mme Friardel allait se récrier; 
elle ne remua pas les lèvres, elle ne releva pas ses yeux, 
qu’elle tenait attachés sur le parquet. Mistress Forster 
devait donc sortir ou continuer. Elle continua. 

« Ce que je vous dis là n’a pas pour but de me dis- 
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culper; une femme comme moi est au-dessus du soup- 
çon ; d'ailleurs, l’approbation de ma conscience et l’es- 
time de mon mari me suffisent. J’agis dans votre intérêt, 
pour votre tranquillité, poussée parle souvenir de notre 
ancienne amitié. Je ne veux pas que, quand je vais être 
loin de vous, vous puissiez croire que la femme chargée 
de veiller sur vos enfants n’est pas une femme irrépro- 
chable. » 

Elle avait trouvé le mot qui devait de force desserrer 
les lèvres de Mme Friardel. 

« Mes enfants ! 

— Oui, je les emmène en Angleterre; M. Friardel 
ne veut pas que leurs oreilles puissent être effleurées 
par la plus légère parole ayant rapport à ce procès. 
Gontran est déjà grand, Yalentine a l’intelligence ou- 
verte, il ne faut pas qu’ils puissent juger leurs parents. 
Je les tiendrai à l’abri du scandale que vous allez sou- 
lever, soyez tranquille. » 

Mme Friardel écoutait stupéfaite, hébétée, se de- 
mandant si elle avait sa raison, se déchirant les mains 
avec ses ongles pour être certaine qu’elle était éveillée. 

Sans en entendre davantage, elle se leva et courut à 
la chambre des enfants qui n’était séparée de la sienne 
que par un cabinet de toilette. 

« C’est inutile, dit mistress Forster, ils sont partis 
depuis un quart d’heure. » 

Mme Friardel s’arrêta. Partis! Il lui enlevait ses en- 
fants. Et Lucienne qui le matin paraissait menacée 
d’une éruption. Partis I et cette femme allait devenir 
leur mère. 

Pour avoir voulu être rude et décisif, le coup était 
maladroit. Si les enfants étaient venus lui dire : « Ma- 
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man, nous partons, adieu, embrasse-nous, » elle se fût 
traînée à genoux pour les garder, elle eût prié, supplié, 
elle eût accordé dix fois, cent fois plus qu’on ne lui de- 
mandait; mais les lui enlever ainsi, ce n’était pas pos- 
sible. II y avait là un piège grossier dans lequel on 
voulait la faire tomber. Quelle joie pour mistress Forster 
d’avoir pu surprendre son émotion et ses craintes ! Ses 
enfants partis pour l’Angleterre, cela était tellement 
monstrueux que c’était invraisemblable. Ils étaient là, 
à quelques pas sans doute, à faire une promenade en 
voiture dans le parc ; ils allaient revenir dans quelques 
minutes. Brusquement elle s’assit. 

e C’est bien, dit-elle en s’efforçant de parler avec 
calme, il vaut mieux en effet qu’ils ne connaissent ja- 
mais les scandales de ce procès. Si bas que tombe une 
femme d’ailleurs, elle respecte toujours l’innocence d’un 
enfant. Vous pouvez les rejoindre; j'attendrai que la loi 
me les rende : ce ne sera pas long. » 

A son tour mistress Forster demeura interdite ; on ne 
lui avait pas dit, elle n’avait pas cru que l’entretien tour- 
nerait ainsi. Elle se leva, car les regards deMmeFriar- 
del, fixés sur elle, la gênaient, et, sans un mot de plus, 
elle sortit. 

Il était temps; MmeFriardel était à bout. Seule, elle 
put éclater et pleurer à son aise. Partis! partis! Son 
cœur se fondait. Pendant une heure elle n’arrêta ses 
larmes que pour écouter si elle n’entendait pas rouler 
la voiture qui lui ramenait ses enfants. Ils ne revenaient 
pas. L’inquiétude la prit, et, sans oser se préciser ses 
craintes, elle voulut interroger les domestiques ; en les 
faisant parler, peut-être apprendrait-elle quelque chose. 

Comme elle se dirigeait vers l’écurie, elle aperçut le 
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cnré de Cinglais qui entrait au château. Elle voulut l’é- 
viter, car elle n’était guère en disposition de recevoir 
une visite ; mais il l’avait vue, et il venait à sa ren- 
contre. 

C’était un bonhomme, surnourri, couperosé, excellent 
prêtre d’ailleurs, modeste, indulgent et charitable, une 
vraie boîte à lettres pour les péchés, ne gardant rien de 
ce qu’on lui confiait et ne voyant dans la direction des 
femmes que des pénitences à imposer. 

« Je voudrais vous entretenir quelques instants en 
particulier, dit- il en abordant Mme Friardel d’un air 
embarrassé. » 

Elle le fit entrer dans le petit salon du rez-de-chaus- 
sée. 

« Ma chère dame, dit-il assez bravement, car il était 
dans son caractère de traiter rondement toutes les affai- 
res, j’ai reçu il y a un quart d’heure la visite de M. le 
baron, il m’a appris une nouvelle désolante. Vous vou- 
lez demander votre séparation de corps ; comme votre 
directeur, j’ai le droit d’être surpris que vous ayez pris 
une pareille détermination sans m’en parler; comme 
votre curé, je suis affligé du scandale qui va se pro- 
duire. Vous, madame la baronne, qui donniez l’exem- 
ple de toutes les vertus; vous qui.... 

— Mieux que personne, dit-elle en interrompant ce 
sermon qui menaçait d’être long, vous savez ce que j’ai 
souffert. J’aurais pu souffrir dix ans encore, peut-être. 
Les saints martyrs que nous honorons n’ont trouvé la 
force de supporter leur supplice que parce qu’ils se dé- 
vouaient à leur foi; moi, monsieur le curé, qui ne suis 
qu’une pauvre femme, si je trouve la force en ce mo- 
ment d’affronter les dangers dont on me menace, c’est 
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que je la puise aussi dans le dévouement. Seule, vous 
me verriez faible, telle que j’ai toujours été. » 

A ce discours peu intelligible, le curé répondit par 
les grands mots de résignation, de femme chrétienne, 
de bonheur des élus.... , 

Une fois encore elle l’interrompit, car toutes ces pa- 
roles, en ce moment, ne disaient rien à son cœur, et, 
de plus, elles 1 empêchaient d’écouter ce bruit de voi- 
ture qu’elle attendait si anxieusement. 

« C’est M. Friardel qui vous a chargé de me faire 
abandonner ma demande. 

— Chargé n’est pas le mot propre ; à vrai dire, il ne 
m’a chargé de rien, il m’a annoncé vos dispositions avec 
désolation, et j’ai cru comprendre qu’il serait heureux 
de me voir prendre l’initiative d’une intervention pou- 
vant ramener entre vous la paix et la concorde, alors 
j’ai.... 

— Eh bien, monsieur le curé , n’insistez pas ; le 
meilleur moyen pour que cette séparation n’ait pas 
lieu, c’est que je persiste, quoi qu’il arrive, à la de- 
mander; et si j’ai cette force jusqu’au bout, elle n’aura 
pas lieu, je l’espère. 

— Mon Dieu! se dit le curé en retournant chez lui, 
est-ce que Mme Friardel aurait aussi la tête dérangée 
comme son pauvre frère? Ce serait une affection de fa- 
mille. Quel malheur! mon Dieu, quel malheur! Il est 
vrai qu’elle a tant souffert. Cette protestante a empoi- 
sonné le pays de son souffle pernicieux. » 

Quand la cloche du dîner sonna, les enfants n’étaient 
pas encore revenus, et Mme Friardel attendait, en proie 
à une fièvre violente, incapable de former une idée pré 
cise et de la suivre. Elle avait interrogé les domesti- 
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ques, ils ne savaient rien, le cocher n’avait pas dit 
quand il rentrerait. Est-ce que vraiment ils étaient par- 
tis pour l’Angleterre? Mais on n’avait emporté aucune 
de leurs affaires. Et cependant, pourquoi n’arrivaieüt-ils 
pas? 

N’étant pas descendue à l’appel de la cloche, elle vit 
son mari entrer dans sa chambre. 

« Vous ne dînez pas? » dit-il, d’une voix presque douce. 

Sans répondre elle secoua la tête, carie seul mot qui 
en ce moment eût pu sortir de ses lèvres, était « les en- 
fants;» et ce mot c’était la soumission. 

« Je comprends, continua-t-il, que vous ne pensiez 
pas à dîner; moi-même je n’y pense guère, car les cir- 
constances que nous traversons sont graves, pour tous 
deux douloureuses, et pour moi plus douloureuses même 
que pour vous. » 

Elle leva sur lui son regard navré. 

« Oui, cela est tel que je vous le dis, car quoi qu’il 
arrive, que vous obteniez votre séparation ou que votre 
frère sorte du Luat, je suis également perdu. 

— Perdu, vous! 

— Vous me croyez riche, je suis ruiné; ma fortune 
est engloutie, la vôtre est engagée; voilà pourquoi je 
voudrais ne pas payer immédiatement les quatre cent 
raille francs que je dois à votre frère. Il n’eût pas été 
fou, sans doute je me serais exécuté. 

— Il ne l’est pas, vous le savez. 

— Malheureusement il l’est; il l’est pour tout le 
monde, pour les médecins, pour les magistrats, et cet 
argent va être dévoré, gaspillé par cette femme. Entre 
mes mains, au contraire, il nous sauve. Personne ne 
soupçonne ma situation embarrassée. Voici les élections; 
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je suis certain de me faire nommer député. Une fois 
député, je rétablis mes affaires. Pourquoi ne serais-je 
pas ministre? Vous savez' que j’ai toujours réussi dans 
ce que j’ai voulu. Ministre, la fortune est à nous. Gon- 
tran, substitué à votre père, devient comte d’Êturque- 
rais; nos filles font de beaux mariages. Tout cela est 
dans ces quatre cent mille francs que je ne veux pas 
m’approprier, mais dont je voudrais seulement retarder 
l’échéance. Ahl Louise, est-ce vous qui allez me per- 
dre, quand vous n’auriez qu’à écouter votre cœur pour 
me sauver? 

Était-il sincère? Elle le regarda : leurs yeux se ren- 
contrèrent; pour la première fois il baissa les siens. 

« Les enfants? dit-elle. 

— Ils reviendront demain. 

— Demain, il est donc vrai que vous les avez confiés 
à cette femme; mes enfants, mes filles, sont près d’elle. 
Le père capable de cela est capable de tout. Vous me 
trompez, vous mentez maintenant. Après avoir voulu 
me prendre par la peur, vous essayez de me prendre 
par la pitié. Après le drame, la comédie. » 

La fureur l’emporta sur la ruse. 

« Misérable! s’écria- t-il en s’avançant contre elle le 
bras levé. 

— Frappez , si vos coups marquent, ce sera une nou- 
velle preuve pour les juges. » 

Il ne frappa point. La colère l’avait entraîné, mais 
sa nature froide et raisonnante reprit vite le dessus. 

« Puisque vous ne voulez pasdîner, dit-il, couchez- 
vous, cela vous fera du bien. » 

Sur ce mot insolent, il sortit et ferma la porte à dou- 
ble tour. 
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Le samedi, à midi, en chambre du conseil, le tribu- 
nal rendait un jugement ordonnant la sortie immédiate 
de Cénéri. Et à midi un quart, contre le désistement à 
la demande en interdiction, Pioline remettait àFriardel 
les deux lettres qui avaient eu le pouvoir d’accomplir 
en quatre jours ce que n’avaient pu faire en plu- 
sieurs semaines avoués, médecins, ministres et magis- 
trats. 

« Après notre conférence de mercredi, dit Pioline de 
son air le plus doux, j’ai eu des remords : quatre jours 
seulement pour ce que nous vous demandions, c’était 
peu, et j’ai eu envie de courir après vous; ce qui m’a 
arrêté, c’est la pensée que, pour des hommes de la va- 
leur et de l’activité de monsieur le baron , rien n’est 
impossible : je ne me trompais pas. » 

Friardel avait la défaite rageuse. 

« Nous nous retrouverons, dit-il en jetant au feu les 
lettres qu’il regarda brûler et dont il remua les cen- 
dres. 

— Ce sera un bonheur pour moi. » 

Une voiture attelée des deux meilleurs chevaux de 
l’écurie attendait Gyprienne et Hélouis au bas de l’esca- 
lier du tribunal ; les sept lieues qui séparent Condé-le- 
Ghâtel du Luat furent franchies en moins d’une heure 
et demie. 
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Dès midi, Cénéri, en proie à une douloureuse anxiété, 
n’avait pu rester dans son pavillon, et il avait fait de- 
mander à l’abbé Battandier la permission d’attendre 
dans son cabinet. Cette permission avait été gracieuse- 
ment accordée, si bien que quand Cyprienne précédant 
Hélouis ouvrit la porte de ce cabinet, ce fut Cénéri lui- 
même qui la reçut dans ses bras. 

Quelle joiel mais l’abbé était présent, il fallait se 
contenir. 

« Eh bien! monsieur l’abbé, dit Cénéri triomphant, 
croyez-vous maintenant que j’aie ma raison? 

— Je crois aujourd’hui au jugement qui ordonne vo- 
tre sortie, comme j’ai cru naguère au certificat du doc- 
teur Gillet qui demandait votre entrée. » 

Cyprienne avait voulu lui faire une surprise; elle 
avait commandé un dîner de cérémonie, et quand, après 
trois semaines d’absence, il entra dans son salon, il y 
trouva d’Ypréau arrivant exprès des courses de Tours 
avec de Sainte-Austreberthe, de Plouha et quelques 
amis du voisinage ; enfin dans un coin Pioline, dont la 
mine mécontente faisait contraste avec la satisfaction 
générale. 

« Qu’avez-vous donc, mon cher confrère? demanda 
Hélouis. 

— Je ne suis pas votre confrère, je ne suis même 
pas digne d'être votre saute-ruisseau, je ne suis qu’une 
bête et un maladroit. 

— Grand Dieu ! qu’avez-vous lait? 

— Pendant que je tenais le baron, je n’ai pas pensé 
à lui dire de m’apporter le consentement à mariage de 
M. d’Éturquerais père. Est-ce assez stupide? je mérite 
la corde. Un homme quirapporte si bien et qui exécute 
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si rapidement tout ce qu’on lui demande ! Demain vous 
auriez pu faire la première publication. 

— Nous irons le demander nous-mêmes; si le comte 
refuse, nous aurons recours aux sommations; d’ailleurs, 
nous y étions décidés. Gonsolez-vous. 

— Jamais ; je vous assure que je suis une triple 
bête. » 

On allait se mettre à table lorsqu’un domestique re- 
mit à Cyprienne une lettre qui, au dire du porteur, 
était très-pressée. Celle-ci, après l’avoir lue, appela Cé- 
néri. 

« Voici une lettre que Mme Friardel m’adresse. 
Lis : 


« Ma chère sœur, 

« A l’heure où vous recevrez cette lettre, Généri ren- 
trera sans doute dans sa maison. J’aurais été heureuse 
de prendre part à votre joie; mais, puisque cela m’est 
impossible, je veux au moins vous dire que mon cœur 
est avec vous. Si vous pouvez voler cinq minutes à vo- 
tre bonheur, écrivez-moi quelques lignes, afin que je 
sache comment il a supporté cet emprisonnement. Vous 
voudrez bien les remettre à mon commissionnaire, dont 
je suis sûre, car la poste, surveillée, ne fait pas de ser- 
vice pour moi. 

« Croyez à toute l’affection et recevez les embrasse- 
ments 

« De votre sœur dévouée, 

« Louise. 

« Il serait ridicule d’avoir mauvaise honte avec vous; 
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je vous prie donc de récompenser mon commissionnaire 
dont je me servirai encore. » 

Les yeux de Généri et de Cyprienne se rencontrèrent, 
et le même mot de pitié leur monta aux lèvres. 

* Mme Friardel sort-elle quelquefois seule dans le 
parc? demanda Généri, en mettant un louis dans la 
main du paysan qui avait apporté cette lettre. 

— Des fois oui, des fois non. 

— Eh bien ! dites-lui qu’elle tâche de se trouver de- 
main à deux heures dans le pavillon qui est au coin de 
la route de Cinglais et de la r.vière; si elle ne peut pas 
venir demain, qu’elle vienne après-demain; si elle 
ne peut pas après-demain qu'elle m’écrive et me fixe 
elle-même son jour et le lieu du rendez-vous. » 

Le dîner fut gai : chacun semblait vouloir déployer 
tout ce qu’il avait d’entrain. Lorsqu'on passa au salon 
pour prendre le café, on trouva installé devant la che- 
minée, se chauffant le dos avec majesté, un gros bon- 
homme en toilette, qui paraissait menacé d’apoplexie 
dans son habit trop étroit. 

« Monsieur le maire du Camp Héroult, dit Cénérien 
le présentant à ses convives qui le regardaient comme 
une bête curieuse, l’hippopotame ou le bœuf gras. 

— En ma qualité de premier magistrat de cette com- 
mune, dit le père Bridoux serrant les mains de Généri, 
j’ai voulu être le premier k vous adresser mes félicita- 
tions. Jamais je n’ai douté que justice serait rendue à 
votre raison.... hum 1 k votre.... enfin je suis heureux 
que cela n’ait pas tardé plus longtemps. Par ma femme, 
je savais qu’on travaillait activement k votre délivrance, 
car les femmes, si j’ose m’exprimer ainsi et parler d’un 
sexe sans lequel l’humanité serait bien peu de chose (il 
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fit une belle révérence du côté de Cypriennej, les fem- 
mes sont curieuses. Il ne convenait ni à ma dignité 
d’homme, ni à mes fonctions, de chercher à savoir, mal- 
gré mon désir, où en étaient vos affaires. Mais hier, pas 
plus tard qu’hier, est-ce assez curieux? je rencontre 
M. le baron Friardel. La situation était grave, je dirai 
même, sans exagération, importante. Naturellement je 
ne lui dis rien, mais lui, m’ouvre la voie. » 

A ce moment, l'hilarité, jusqu’alors difficilement con- 
tenue, éclata. 

« Parfait, monsieur le maire, parfait, » s’écria d’Y- 
préau. 

Mais le maire, la bouche ouverte, les bras tendus, 
resta longtemps sans comprendre ; puis tout à coup se 
donnant une claque sur la cuisse : 

« Messieurs, pardonnez-moi, je vous assure que je 
n’en ai pas fait exprès. 

— Nous en sommes convaincus. 

— Je marchais donc à côté de M. le baron, lorsqu’il 
me dit : 

— Vous voyez en moi un homme bien pressé, je cours 
partout pour faire mettre en liberté mon beau-frère, et 
j’ai l’espérance de réussir. » 

« N’est-ce pas, messieurs , que les beaux sentiments 
remuent toujours l’âme ; moi, ces paroles me cassent 
bras et jambes. Alors je lui dis : 

« Monsieur le baron, vous avez des difficultés avec 
votre beau-frère, je comprends ça; les affaires sont les 
affaires, soyez ferme avec lui, c’est bien, soyez de pierre, 
ne pliez pas, mais faites-lui des concessions; ne lui ac- 
cordez rien de ce qu’il vous demande, c’est parfait, mais 
ne lai refusez rien ; bref, soyez un homme. Seulement, 




UN BEAU-FRERE. 


1 “ 


335 


quant aux démarches que vous faites en ce moment, c’est 
beau, c’est noble. » 

« Et j’ai voulu que vous connaissiez ces démarches, afin 
que vous sachiez quelle a été la part de M. Friardel 
dans votre délivrance. Pour moi, messieurs, voilà un 
homme; si jamais il se présente à nos suffrages, il aura 
ma voix. » 

En écoutant cet éloge, Cénéri, qui avait commencé 
par rire fronça le sourcil; il allait répondre quand d’Y- 
préau intervint. 

« Il est bien naturel que vous donniez votre voix à ( 
celui qui a trouvé celle de votre cœur, » dit-il en riant 
au nez du maire ébahi. 

On se sépara sous cette impression de douce gaieté. 

Il avait été décidé entre Hélouis et Cénéri qu’ils fe- 
raient une visite à M. d’Éturquerais père pour lui de- 
mander une dernière fois son consentement au mariage. 
Cénéri s’était d’abord refusé à cet arrangement ; mais il 
avait fini par céder aux prières de Cyprienne et aux 
explications d’IIélouis, celui-ci d’ailleurs promettant de 
l’accompagner. 

Lorsqu’ils arrivèrent au château d’Angerville , ce fut 
Mlle Arsène qui les reçut. Elle parut très-fâchée de ne 
pas pouvoir laisser ces messieurs pénétrer auprès de 
M. le comte, mais M. le comte qui reposait avait dé- 
fendu qu’on le dérangeât : les défaites et les prétextes 
qu’elle avait si souvent employés avec Cénéri. 

« Mademoiselle, dit Hélouis sans se mettre en co- 
lère, je vois que vous ne me connaissez pas. Je suis 
avoué : vous savez ce que c’est qu’un avoué , n’est-ce 
pas? c’est un homme qui a pour mission d’organiser 
les procès. Eh bien ! en ma qualité d’avoué , je dois 
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vous prévenir qu’en voulant trop bien garder M. le 
comte d’Éturquerais vous jouez un jeu dangereux pour 
vous, car si M. le comte vous a fait quelque avantage 
dans son testament, ce que , pour notre part, nous ne 
blâmons pas au moins dans une mesure raisonnable, 
vous vous exposez à ce que ce testament soit attaqué 
et cassé pour captation. Captation est un mot qui veut 
dire emploi de ruses et d’artifices pour obtenir un 
legs. * 

Arsène se défendit très-fort de garder le comte ; as- 
surément, il était le maître dans sa maison; ce n’étai 
pas elle, une pauvre servante, qui pouvait empêcher un 
père de voir son fils, et la preuve, c’est que, malgré les 
ordres reçus , elle voulait aller tout de suite lui deman- 
der s’il était en état de recevoir. 

Ils trouvèrent le vieillard dans un fauteuil devant le 
feu, les pieds sur une chaufferette : une barre en bois 
réunissait les deux bras du fauteuil comme dans les 
chaises d’enfant, placée là pour l’empêcher de tomber 
en avant. 

De sa dernière visite Cénéri avait gardé une doulou- 
reuse impression ; mais combien la réalité fut-plus triste 
encore qu’il n’avait pu la prévoir I M. d’Ëturquerais 
avait maigri au point de flotter dans ses vêtements trop 
larges ; sa taille s’était voûtée, et sa bouche demeurait 
toujours entr’ouverte. Il leva sur eux ses yeux éteints 
et rentrés comme s’ils étaient vidés, mais il ne reconnut 
pas son fils. 

« Messieurs, dit-il, veuillez vous asseoir. » 

Et comme Cénéri voulait lui expliquer le but de sa 
visite. 

«Attendez, dit-il; il faut que je fasse venir ma 
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femme de charge, mon intendante ; c’est elle qui me 
sert de trucheman, parce que j’ai l’oreille un peu dure ; 
vous lui direz ce que vous avez à me communiquer, et 
elle me le répétera. Je suis habitué à sa voix, j’entends 
tout ce qu’elle me dit; c’est très-commode. 

— Vous entendrez bien ma voix, mon père. 

— Pourquoi m’appelez- vous votre père? vous n’êtes 
pas mon fils. J’avais un fils, mais il est fou. C’est un 
grand malheur. Jeunes gens, que cela vous serve 
d’exemple : c’est l’amour que mtm fils a pris pour une 
femme indigne de lui qui l’a perdu. » 

Arsène, au bruit de la sonnette, arriva. 

Cénéri s’était déjà levé pour sortir ; mais Hélouis le 
retint. 

« Nous venons vous demander votre consentement 
pour le mariage de votre fils , qui est guéri, » dit-il à 
haute voix. 

Arsène répéta fidèlement cette phrase. 

« Le mariage de mon fils, dit-il, ah ! oui ; moi, je 
ne sais pas ; il faut demander à Friardel ; s’il veut, je 
veux bien. M. le baron Friardel, le mari de ma fille, 
au château de Cinglais ; tout le monde vous indiquera 
le chemin. » 

Ce fut tout ce qu’ils en purent tirer. Les sommations 
furent décidées. 

Cénéri avait arrangé sa visite à son père de manière 
à se trouver, en revenant, au rendez-vous qu’il avait 
fixé â sa sœur. A deux heures moins quelques minutes, 
ils arrivaient devant le pavillon du parc de Cinglais : 
Mme Friardel était à la fenêtre qui ouvre sur la grande 
route. Elle lui fit signe de longer la muraille et de ne 
pas descendre de voiture : elle dans le pavillon , eux 
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dans la voiture, ils étaient à la même hauteur et ils pou- 
vaient se toucher la main. 

« Je voudrais bien t’embrasser, dit-elle avec un ac- 
cent maternel, mais je n’ose pas. Il peut arriver d’un 
instant à l’autre ; comme cela au moins une explication 
est impossible entre vous deux. 

— Malheureusement. 

— A quoi bon ? elle ne pourrait être qu’une source 
de chagrins pour moi : tu ne le veux pas ? 

— Je veux te remercier de ton dévouement , si re- 
mercier est possible pour ce que tu as fait. Gomme tu 
as dû souffrir? 

— J’ai pensé à notre pauvre maman ; son souvenir 
m’a soutenue. 

— Bien que les lettres soient anéanties, dit*Hélouis 
intervenant, la séparation est encore possible; je me 
charge 

— Non, jamais; je neveux pas qu’unjour, quand ils se- 
ront grands, mes enfants aient à juger leur père ou moi. » 

Puis, tout de suite, s’adressant à son frère, comme si 
elle avait hâte de chasser cette idée et d’échapper à une 
tentation î 

« Aime bien ta femme, elle le mérite. Amène-la-moi 
demain ici à la même heure avec ton fils, que je l’em- 
brasse. Demain je serai plus tranquille , il sera en 
voyage ; aujourd’hui, j’ai peur. » 

Cénéri lui tendit la main. 

« Qu’est-ce donc que tu as dans la main? demanda- 
t-elle. 

— Le post-scriptum de la lettre d’hier nous a déso- 
lés ; toi dans cette position, ma chère Louise ; accepte, 
je t’en prie, ce billet de mille francs, en attendant. 
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— Ühl je veux bien ; tu me sauves même d’un grand 
embarras, car j’ai des dettes. 

— Toi, des dettes? 

— Oui, je dois au boulanger, au boucher et au mar- 
chand d’étoffes. A demain I 

— La chère femme, dit Cénéri en mettant ses che- 
vaux au trot, elle a plus de cent mille francs de rente et 
elle n’a pas un sou à elle ; pour ses charités, elle fait 
des dettes chez les marchands. Quel homme que ce 
Friardel ! • 

Les formalités des actes respectueux à adresser au 
comte d’Éturquerais exigeaient un délai de trois mois 
avant la célébration du mariage. 

Malgré l’impatience de Gyprienne, qui avait une hâte 
bien légitime de se voir à l’abri de toute attaque , ce 
temps se fût écoulé encore assez rapidement si de nou- 
velles inquiétudes n’étaient venues la tourmenter. 

Pendant les premiers jours du retour de Cénéri au 
Camp Héroult, elle n’avait point trouvé de changement 
dans son humeur et son caractère. D’ailleurs , tout en- 
tier au plaisir d’être libre, il restait peu à la maison, 
courant à Condé pour ses affaires, visitant ses terres et 
ses bois, surveillant ses chevaux dont le travail avait été 
négligé. Mais peu à peu cette activité s’était usée , et 
alors, petit à petit , elle avait cru remarquer qu’il n’était 
plus le même homme qu’avant son emprisonnement au 
Luat. 

Le propre de sa nature avait toujours été de prendre 
les choses par le bon côté et de rire de tout ; combien 
fut-elle surprise de le voir s’inquiéter pour la plus lé- 
gère contrariété qui le troublait durant des journées en- 
tières ! 
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En même temps il montrait une susceptibilité qu’il 
n’avait jamais euè, et sa bienveillance, son indulgence, 
qui allait souvent jusqu’à la faiblesse, faisaient place à 
une irritabilité querelleuse; excitable au premier mot, il 
s’emportait contre tous ceux avec lesquels il avait affaire, 
bousculant ses domestiques, se disputant avec les pay- 
sans. 

Autrefois décidé et résolu, il montrait maintenant une 
indécision inexplicable, s’arrêtant tout à coup au milieu 
d’une occupation ou d’une conversation comme s’il avait 
oublié ce qu’il était en train de faire, ou comme s’il 
ne savait plus ce qu’il devait dire : alors ses yeux se 
perdaient dans le vide et ses lèvres s’agitaient rapide- 
ment sans former des paroles. 

Ses nuits aussi étaient mauvaises, et en s’éveillant il 
se plaignait d’intolérables douleurs à la tête : pendant 
son sommeil, son visage prenait une expression doulou- 
reuse ; il était agité de secousses nerveuses, de sou- 
bresauts : il gémissait, il se débattait.- 

Il y avait, dans cet état de trouble général, de quoi 
inquiéter Gyprienne. Autrefois elle avait vu son père 
se plaindre de terreurs paniques, de spasmes, de mal- 
aises qui au premier abord simulaient toutes les mala- 
dies, ne pas dormir, ne pas manger; mais son père souf- 
frait de l’estomac, c’était un hypocondriaque, disaient 
les médecins, tandis que Cénéri, ses maux de tête excep- 
tés, ne souffrait pas physiquement et ne se plaignait pas. 

Sur ces entrefaites , elle devint enceinte, et, comme 
il avait toujours désiré un second enfant, elle crut qu’à 
cette nouvelle il allait ressentir une grande joie qui, 
dans son vol puissant, emporterait toutes ces tristesses. 
Il se montra, au contraire, désespéré : 
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— Ce sera un malheureux de plus dit-il en pleurant; 
c’était déjà bien assez de notre pauvre petit Henriot... 

A partir de ce moment, sa mélancolie vague se pré- 
cisa : il ne parla plus que des malheurs qui attendaient 
cet enfant. 

« Il n’échappera pas à Friardel , disait- il ; lui et 
Henriot seront désormais ses victimes.... » 

Elle essayait de le rassurer, mais il ne voulait rien 
entendre et ne souffrait pas la contradiction : « Je te 
dis qu’on n’échappe pas à Friardel ; il n’y a qu’un re- 
fuge , c'est dans la mort. » 

Elle était épouvantée. Elle eût voulu consulter un 
médecin ; mais commènt? Au seul mot de médecin pro- 
noncé par hasard, il montrait une frayeur d’enfant, et 
alors pendant des heures entières il parlait du Luat, de 
l’abbé Battandier, du docteur Mazure, de M. d’Anvers, 
du capitaine Bourdon, de ses souffrances, de ses hallu- 
cinations. 

« Si jamais je devenais fou, disait-il, si un de nos 
enfants le devenait, jure-moi que tu ne nous ferais pas 
mettre dans un asile d’aliénés :ceux qui ne sont pas fous 
le deviennent , ceux qui le sont ne guérissent pas : on 
ne doit mettre dans les asiles que ceux qui n’ont per- 
sonne pour les aimer et les soigner ; encore vaudrait-il 
mieux les tuer : quand on est mort on est guéri, tout 
est fini, plus de Friardel à craindre; ainsi si j’étais 
mort, moi , si Henriot était mort, tu serais tranquille, 
Friardel ne te poursuivrait jamais. » 

Il était évident que sa raison avait été attaquée par 
son emprisonnement dans l’asile du Luat, il fallait bien 
que Cyprienne le reconnût. Bourse rassurer, elle se di- 
sait que c’étaient les dernières secousses qui persistent 
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toujours après un grand ébranlement, et que le temps 
les affaiblirait progressivement. 

Mais le temps, au lieu d’améliorer son état, semblait 
l’aggraver : il ne dormait presque plus; il se levait, 
marchait par la chambre durant des heures , ou bien, 
s’habillant, il allait en pleine nuit se promener dans les 
bois : pendant les courts instants où il dormait un peu, 
il rêvait haut, prononçant de longues phrases inintel- 
ligibles, dans lesquelles toujours et à chaque instant 
revenait le nom de Friardel. 

Une nuit, Gyprienne qui, elle aussi, ne dormait 
guère, fut éveillée par un bruit de musique. En écou- 
tant, elle reconnut les accords du piano qui était dans 
le cabinet de travail de Généri. Elle se leva et courut 
sans bruit vers cette pièce. Assis "devant le piano , il 
chantait, en s’accompagnant, la prière de Moïse. 

O toi que tout révère 
Aux cieux et sur la terre, 

Écoute ma prière , 

Protège tes enfants ! 

Tout à coup, il se jeta à genoux et joignit les mains ; 
drapé dans une robe de flanelle blanche, les cheveux et 
la barbe rasés, on eût dit un moine en extase. 

« Mon dieu, dit-il d’une voix tremblante, ayez pitié 
de mon petit Henriot, sauvez-le , sauvez sa mère , et 
livrez-moi Friardel. » 

Cyprienne, à la porte, n’osait entrer ; elle retenait 
les sanglots qui l’étouffaient. 

« Oui ! s’écria-t-il, vous me livrez. » 

Gourant à une panoplie, il prit une épée et jeta au 
loin sa robe de chambre. 
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« Défendez-vous ! » 

Il se mit à tirer au mur. Puis , après quelques se- 
condes, se tournant vers ses témoins, qu’il voyait près 
de lui, comme devant il voyait son adversaire : 

« Où faut-il frapper? Au cœur, n’est-ce pas, capi- 
taine ? Eh bien ! meurs, misérable ! » 

Et il se fendit d’un coup droit. 

Cyprienne, éperdue, courut à lui et le saisit forte- 
ment dans ses bras. Il laissa tomber son épée, puis, 
après un long moment de silence : 

« Je rêvais que je tuais Friardel. Ah ! cela me faisait 
du bien. » 

Il était inondé de sueur, haletant. Elle le fit cou- 
cher : il se laissa faire comme un enfant et dormit jus- 
qu’à midi avec calme. C’était à croire qu’il était à ja- 
mais débarrassé du cauchemar qui l’oppressait depuis 
un mois. 

Cependant les formalités pour arriver au mariage 
suivaient leurs cours; le troisième acte respectueux 
avait été signifié au comte d’Éturquerais, et il n’y avait 
plus que trois semaines à attendre : le jour était fixé ; 
Hélouis avait envoyé le modèle du contrat. 

Sans avoir retrouvé son ancienne bonne humeur et 
son égalité de caractère, Cénéri était plus tranquille ; 
il ne parlait plus aussi souvent de Friardel, et ses idées 
de persécution semblaient perdre beaucoup de leur in- 
tensité. Il caressait Henriot comme autrefois, et, en 
parlant de l’enfant à naître, il se laissait aller à faire 
des projets : « Ce sera une fille, elle te ressemblera. » 
Sansdoute lorsque le mariage serait accompli, comme 
il n’aurait plus de cause d’impatience et d’inquiétude, 
il redeviendrait tel qu’il avait toujours été. Cyprienne 
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renaissait à l’espérance : encore quelques jours, ils 
n’auraient plus rien à craindre de Friardel. 

Un matin qu’elle était seule dans sa chambre, Hen- 
riot étant sorti avec son père, elle fut surprise d’enten- 
dre au rez-de-chaussée un bruit de voix étouffées et de 
murmures. Au moment où elle ouvrait sa porte pour 
savoir ce que cela signifiait, la femme de chambre entra 
vivement, portant Henriot dans ses bras, l’enfant était 
dégouttant d’eau, comme s’il était tombé à la rivière ; 
il criait à pleine voix. 

« Il n’a rien, madame, il n’a rien, » dit la femme de 
ehambre affolée. 

En effet, à peine dans les bras de sa mère, il se calma 
et se pendit à son cou, en disant : 

« Papa ! papa! ^ 

Le bruit, en augmentant au rez-de-chaussée, força 
l’attention de Gyprienne. 

« Oh! Madame, s’écria la femme de chambre , ne 
descendez pas! » et elle se jeta devant elle. 

Ge cri et cette insistance frappèrent Cyprienne d’un 
pressentiment sinistre. Serrant Henriot sur sa poitrine, 
elle s’élança dans l’escalier. 

Dans le vestibule, les domestiques allaient et venaient 
avec des figures effarées. 

« Mon Dieu! s’écria- t-elle, qu’est-il arrivé? » 

Au même instant deux hommes portant un brancard 
arrivaient au haut du perron ; sur le brancard était 
étendu Cénéri mort. 

Elle poussa un grand cri et tomba évanouie. 

Il était arrivé qu’aux idées de persécution s’était 
joint chez Cénéri ce que les aliénistes nomment la 
théomanie : alors il avait résolu de se tuer et de tuer 

> 


Digitized by Google 



UN BEAU-FRERE 


345 


Henriot, afin que Cyprienne fût heureuse sur la terre, 
car tant qu’ils vivraient, Friardel la tourmenterait. Par- 
tant de ce raisonnement qui, à la longue , était devenu 
une monomanie de plus en plus impérieuse , il avait 
combiné un plan dont la réalisation était des plus fa- 
ciles. Un peu plus bas que le château se trouve un 
barrage qui retient l’eau de la rivière , si bien que ce 
petit ruisseau , qui tout le long de son cours recouvre 
h peine les cailloux de son lit, forme là une nappe pro- 
fonde et tranquille. Toutes les fois que Cénéri traver- 
sait la passerelle de ce barrage , il avait l’habitude de 
faire remarquer que c’était un endroit à souhait pour 
quelqu'un qui voudrait se noyer : précipice pour ainsi 
dire sans fond, eau limpide, saules pleureurs tout à 
l’entour. Cela même était devenu entre lui et Cy- 
prienne un lien commun de plaisanterie. C’était la place 
qu’il avait choisie pour l’exécution de son dessein. Un 
ouvrier qui travaillait dans la prairie l’avait vu se pro- 
mener au bord de l’eau, tenant Henriot dans ses bras ; 
puis il l’avait vu aussi se baisser çà et là comme pour 
ramasser des pierres qu’il mettait dans ses poches. 
Cela avait paru assez étrange à cet ouvrier, mais il n’y 
avait pas fait autrement attention , et il s’était remis à 
son travail. Tout à coup il avait entendu des cris d’en- 
fant; il avait alors couru vers le barrage, craignant 
quelque malheur, et il avait aperçu Henriot qui, le 
corps à moitié hors de l'eau, se tenait cramponné aux 
racines d’un saule d’où il avait été facile de le tirer ; 
mais Cénéri, il ne l’avait aperçu nulle part. Bien certai- 
nement il était tombé à la rivière , ou bien il s’y était 
jeté ; il fallait plonger, chercher, mais l’ouvrier ne sa- 
vait pas nager. Il avait appelé ; personne n’était venu. 
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Alors il avait eu l’idée de lever les vannes ; mais cette 
masse d’eau ne pouvait pas s’écouler instantanément. 
Quand on avait repêché le cadavre collé contre les gril- 
les du barrage, il était déjà refroidi. 


Cette mort fut un triomphe pour Friardel. 

« Jamais je ne me consolerai, dit-il, d’avoir fait tant 
de démarches pour enlever du Luat mon malheureux 
beau-frère. J’ai eu là une coupable faiblesse; en ne 
voulant pas qu’on pût m’accuser de profiter de sa sé- 
questration, j’ai causé sa mort. Ahl comme les méde- 
cins qui le déclaraient fou étaient bien plus sages que 
nous 1 » 

La reconnaissance d’Henriot , attaquée pour cause 
d’insanité d’esprit, a été annulée par le tribunal de 
Condé , malgré les efforts de Du Gampart. En Cour 
d’appel elle a été validée. L’affaire est pendante devant 
la Cour de cassation. Au reste, elle a peu d’importance 
pour Friardel, car, en sa qualité d’enfant naturel, Hen- 
riot, si l’acte de reconnaissance est maintenu, n’aura 
guère plus de deux cent mille francs à recevoir dans la 
succession de son père. 

Si Friardel perdait ces deux cent mille francs, sur 
lesquels il compte bien d'ailleurs, cela ne le gênerait 
pas beaucoup, car il a non -seulement gardé les quatre 
cent mille francs dus à Généri, mais il a encore recueilli 
la fortune entière du comte d’Éturquerais, mort d’indi- 
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gestion huit jours après son fils , et il a si bien ma- 
nœuvré Mlle Arsène, il a su, par ses menaces, par les 
conseils qu’il lui faisait donner, si bien l’intimider, 
qu’elle n’a pas osé produire le testament du comte, tes- 
tament qui l’instituait légataire universelle de la quo- 
tité disponible. En échange de celte quotité disponible 
qui valait plus d’un demi-million, elle, a reçu cinquante 
mille francs, et elle s’est trouvée heureuse de cette 
transaction. v. 

Riche d’une fortune considérable, Friardel ne s’oc- 
cupe plus maintenant que de préparer son élection de 
député, qui, au reste, paraît assurée : il a l’appui du 
clergé, et l’administration ne lui opposera pas de con- 
current. Si la loi de 1 838 sur les aliénés est attaquée à 
la Chambre, il se promet d’être un de ses plus violents 
adversaires : ce ne sera pas seulement en théorie qu’il 
l’attaquera , il aura encore des faits particuliers, per- 
sonnels, pour la combattre : son infortuné beau-frère 
qu’elle a rendu fou. Avec quelle émotion il touchera 
cette corde 1 Même après sa mort, Généri lui sera bon 
à quelque chose. 

Cyprienne, revenue à Paris , attend que la justice 
veuille bien décider le sort d’Henriot. Elle est acouchée 
seule, dans une chambre garnie, d’une fille quelle a 
dû mettre en nourrice. Pour vivre, elle a repris ses 
leçons de piano ; mais une femme qui n'est pas mariée 
et qui a deux enfants ne peut pas êtra admise dans un 
pensionnat, et c’est un dur métier que de courir le ca- 
chet sur le pavé de Paris. 

Hélouis lui est resté fidèle : c’est à lui qu’elle doit 
ses deux meilleures leçons. C’est lui aussi qui subvient 
aux frais du procès. 
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« Heuriot me payera tout cela quand il aura gagné, 
dit-il pour la rassurer. 

— Quand il aura gagné ! dit-elle désespérément. 
Mais gagnera-t-il ? Vous avez foi en la justice moi, 
non. » 



'*■ 



FIN. 

1M10 



#> 

10328 — Imprimerie générale de Ch. Lahure, rue de Fleur»?, 9, à Paris. 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Googl 


Digitized by Google 


















